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Isa muehaeha qu£ bailó eon gl diablo 


S antiago Bayacora es un pequeño 
poblado que se encuentra a pocos 
kilómetros al sur de la ciudad de 
Durango . 

Los antepasados de Santiago recuerdan 
que cuando el gobierno intentó aplicar 
la Constitución Política sometiendo a 
control los actos religiosos y la vida de 
los sacerdotes, varias personas de esta y 
otras partes del país, buscaron defender 
sus creencias, rebelándose contra el go¬ 
bierno. Se emprendió así una rebelión de 
los cristeros que en esta congregación en¬ 
cabezó el sacristán de la iglesia Trinidad 
Mora que como cristero atacó al enemi¬ 
go por medio de guerrillas. La rebelión 
cristera se extendió desde el año de 1926 
hasta después de 193(' y fueron muchas 
las víctimas de estos sucesos. 

Por ese motivo, el pueblo casi quedó de¬ 
sierto, sólo unas cuantas familias que no 
se enrolaron en el movimiento que no 
resultaron sospechosas, continuaron vi¬ 
viendo en el lugar. 

Dentro de los santiagueros más renom¬ 
brados se hallaba una muchacha de nom¬ 
bre Ricarda Campos. Era muy conocida 
en la región por su belleza: de ojos gran¬ 
des color de esmeralda, de cabello rubio, 
brillante y sedoso, nariz aguileña y labios 
finos tan seductores como esperando la 
caricia de un hombre. Su cuerpo alto y 
bien proporcionado; Siendo todo un 
conjunto de gran admiración que con¬ 
movía al mas escéptico caballero. Ade¬ 
más su voz y comportamiento hacían 
gala de una persona alegre y sencilla, lo 
que le permitía fácilmente comunicase 
con los demás. 


De un aspecto sensual, bullanguero pero 
precavido. 

Gustaba de cuanta fiesta se realizaba en 
la región y complacía y a todos los que le 
invitaban a bailar, puesto que era su ma¬ 
yor diversión, permaneciendo hasta que 
la orquesta tocaba el último son. Su jo¬ 
vialidad se hizo tan popular en la región 
que varios jóvenes acudían especialmen¬ 
te de la ciudad de Durango a las fiestas de 
esa parte esperando tener la fortuna de 
bailar con la bonita Ricarda. 

Ella por su parte también se deleitaba 
mostrando sus cualidades femeninas; 
circunstancia que despertó la inspira¬ 
ción de muchos que aprovecharon para 
cortejarla y declararle un apresurado 
enamoramiento, sin que ninguno fuera 
correspondido, porque ella mantenía la 
preferencia de seguir libre para disfrutar 
con toda holgura su juventud. 

Así transcurría la vida jubilosa de aquella 
encantadora muchacha en la realización 
frecuente de los bailes por toda aquella 
comarca, hasta que un día llegó a oídos 
de uno de los hijos del alcalde de Du¬ 
rango, quien de inmediato se ilusionó de 
tener ante sí a aquella bailarina, ansian¬ 
do pronto ser enterado de la realización 
de alguna fiesta para acudir en busca de 
aquella doncella, a la que aseguraba ena¬ 
morar por cualquier medio hasta verla 
en sus brazos. A poco tiempo se cumplía 
aquel anhelo, pues el 25 de julio cuando 
los santiagueros celebran las fiestas del 
santo patrono, Santiago Apóstol, acos¬ 
tumbraban a cerrar los 
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festejos de su iglesia con la celebración de 
un baile. 

Con esmero y cuidado, vistiendo un her¬ 
moso casimir y portando finas joyas, se 
traslado en un carro especial aquel ilu¬ 
sionado caballero en busca de la atractiva 
jovencita. 

Al llegar al jolgorio, luego dio con la 
prenda que le habían anunciado, pues ya 
se encontraban bien dispuesta para bailar 
con el primero que la invitara. 

Se acercó a ella aquel joven apuesto de¬ 
jando entrever su condición social y eco¬ 
nómica como queriendo cortejarla; la 
invito a bailar, lo cual ella aceptó gusto¬ 
samente, con ello el caballero presumía el 
principio del triunfo de su conquista. Sin 
embargo a pesar de que mucho platica¬ 
ron mientras que la orquesta amenizaba 
sus melodías, el obsesionado caballero no 
logró conseguir su propósito y sumamen¬ 
te decepcionado se regresó a la ciudad de 
Durango, y como despecho le comunicó 
a su padre en forma alevosa y exagerada 
que por el rumbo de santiago Bayacora se 
realizaban frecuentes orgías con excesiva 
venta de cerveza y mezcal. Estas eran las 
causas, según él por las que los vecinos 
con frecuencia se estaban rebelando con¬ 
tra el gobierno, por lo que le sugería or¬ 
denara cuanto antes la suspensión de to¬ 
dos aquellos fandangos, cosa que así fue. 
Esta disposición desde luego, vino a afec¬ 
tar la vida voluptuosa, de Ricarda, porque 
transcurrieron varios días y meses sin que 
en ese lugar se realizará ninguna fiesta. 


Desesperada por aquella mala tempora¬ 
da, una noche cuando en el oriente apa¬ 
recía la irradiante luna llena, sentada en 
una vieja silla de tule, en el patio de la 
casa, envuelta en melancolía imploraba 
algún medio que permitiera conseguir la 
continuación de las fiestas en las casas de 
aquella región. 

En eso estaba cuando se le ocurrió decir: 
-como quiero que pronto haya un baile 
en este pueblo, tengo muchas ganas de 
bailar, pues si ahorita el diablo me invita 
con el mismo que salgo a bailar. 

No acababa de decir estas palabras cuan¬ 
do de repente se paro en aquel patio 
frente a ella, un jinete muy guapo mon¬ 
tado en un gallardo caballo, que con voz 
ronca y suave le decía: -Ricarda, Ricar- 
daaaa, vengo a invitarte a un baile que 
tiene lugar aquí cerquitas... acepta?? 

A lo que ella repuso, -pues si me espera 
a que me arregle, caballero galante, con 
gusto lo acompaño, siempre y cuando 
usted me lleve y me traiga. 

-Desde luego que si. 

Poco tiempo tardo en arreglarse y juntos 
salieron al rancho de Puerta de Cantera 
donde se realizaba el dichoso baile.. 

Ahí se divirtieron de lo lindo y cuando 
iba a amanecer le dijo el caballero a Ri¬ 
carda 

Ricarda ya nos hemos divertido ¿ le pa¬ 
rece a usted que volvamos a su casa?? A 
lo que Ricarda contesto afirmativamente. 
Iban los 2 montados en el brioso caballo 
a todo galope y cuando se aproximaban 
al panteón que se encuentra a media 
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ción de estos ranchos se oyó el cantar de 
un gallo que anunciaba el amanecer. 

Esta era la señal para que le diablo aban¬ 
donara sus correrías por esta vida. 

Así la joven Ricarda fue arrojada al suelo 
quedando envuelta en humo y un inso¬ 
portable olor a azufre. 

A! clarear el día los vecinos quedaron 
sorprendidos de ver que la joven Ricarda 
en otro tiempo la mas bella muchacha de 
Bayacora estaba demacrada con quema¬ 
duras y rasguños en todo el cuerpo; y su 
linda cabellera además de ahumada des¬ 
prendía un olor desagradable como de 
muchos días sin asearse. 

Cuando la gente quiso averiguar sobre 
estos hechos, ella contestaba que no re¬ 
cordaba lo que le había ocurrido. 

Esto fue un misterio que todavía mantie¬ 
ne muchos lugareños con la idea que fue 
el designio de Dios por la vida lujuriosa 
que llevaba 
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h>& monja d£ la catedral 


U na leyenda de los años 50 que 
cuenta que Beatriz una joven de¬ 
vota de la iglesia quien descubre 
el amor por un soldado francés, en medio 
de la invasión de dicho país a México, 
herido el joven llega pidiendo auxilio a la 
casa de la tierna monja que por mas que 
intento resistirse no tubo otra opción que 
darle asilo en su vivienda donde descu¬ 
brió que Fernando era el amor de su vida. 
Al finalizar la invasión francesa en Méxi¬ 
co Fernando tubo que huir de Durango 
con una triste despedida dejo a Beatriz 
con la promesa de regresar algún día, par¬ 
tió rumbo al puerto de Mazatlán pero en 
la antigua hacienda de tapias fue inter- 
sertado por un grupo de elementos del 
ejército mexicano quienes dieron fin a su 
vida, 

Pasaron tres meses sin tener noticias de 
su amado, la confortaba la idea de que el 
no le escribía por que estaba próximo su 
regreso y todos los días todas las tardes y 
todas las noches Beatriz trepaba a lo alto 
de la catedral a hogar el horizonte espe¬ 
rando el retorno de Fernando. 

Hasta que una mañana del mes de abril a 
las primeras luces del alba cuando el sa¬ 
cristán del templo abría la puerta mayor 
de la iglesia vio el cuerpo de una mujer 
tirado que con los brazos abiertos y sobre 
el suelo estaba muerta en el piso estam¬ 
pada en lo alto de la torre de donde con¬ 
templaba el horizonte. 

Beatriz murió de la caída de mas de 
treinta metros de altura y desde entonces 
todas las noches se ve la silueta de una 


vestida de blanco en el campanario de la 
torre izquierda de la catedral de Duran- 
go, de rodillas contemplando el occiden¬ 
te implorando por el retorno de su amor. 


mon|a 
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Isa Cuea mía 


E ran los primeros años de la Revo¬ 
lución Mexicana cuando el joven 
Gabriel Gavira se incorporo al 
ejército que luchaba contra la Dictadu¬ 
ra Porfirista. Participo en innumerables 
combates donde se distinguió por su va¬ 
lentía y pronto escalo todos los grados de 
la oficialidad hasta llegar a General Bri¬ 
gadier. 

Recorrió en su carrera militar muchas 
ciudades de la República y en una de 
ellas sucedió lo inesperado. Conoció en 
la ciudad de Guanajuato a una dama de 
nombre Maria del Refugio que por su 
belleza lo impresiono. Era una mujer de 
gran belleza de la cual el militar se ena¬ 
moro perdidamente y a la que por cariño 
llamo Cuca. 

Todas las noches se veían en el balcón de 
la casa y pronto hicieron compromiso de 
matrimonio concertando la realización 
del evento para una fecha muy próxima. 
La noticia se extendió por todo el vecin¬ 
dario. 

De pronto llego a la jefatura de Opera¬ 
ciones Militares de la ciudad minera, un 
escueto telegrama que decía: “Es urgente 
la presencia de la Brigada que comanda el 
General Gabriel Gavira para que se pre¬ 
senta de inmediato en la ciudad de Zaca¬ 
tecas”. El comandante de la plaza llamo 
al militar dándole esta orden escueta: - 
Mi general: por instrucciones superiores 
debe estar usted el día de mañana en la 
dudad de Zacatecas. Acuartele su tropa 
y saldrá esta misma noche. Aquella orden 
le cayó al militar como un baño de agua 
fría, encuadrándose ante quien le daba la 
orden, hizo el saludo militar y contesto: 


- Enterado, mi general. Serenamente 
ordeno que se tocara llamada a oficiales 
se reunió con ellos, les informo la salida 
urgente de la brigada y ordeno se tocara 
llamada de tropa para acuartelar. Se pudo 
desocupar un poco a las ocho de la noche 
y con paso firme se dirigió hacia la casa 
de su amada para darle la noticia. 

Al tocar la puerta, salió la muchacha, se 
le colgó del cuello y le dio un beso, el mi¬ 
litar fingiendo serenidad le contesto: -Te 
vengo a avisar, que la boda se realizara un 
poco tiempo después de la fecha que ha¬ 
bíamos señalado, en virtud a que yo salgo 
para Zacatecas esta misma noche. 

Cuca prorrumpió en llanto y le dijo: -No 
mi amor, no me dejes: yo me voy conti¬ 
go. No se hablo más, Maria del Refugio 
abordo el tren militar y salió acompañan¬ 
do a su amado como estaba previsto a las 
diez de la noche en punto. Poco tiempo 
estuvieron en la ciudad antes referida, las 
operaciones de la guerra reclamaron la 
presencia de esa brigada constituciona- 
lista para desalojar a las tropas del Cen¬ 
tauro del Norte de la ciudad de Torreón. 
Cuca como inseparable soldadura acom¬ 
paño a su esposo. El combate fue reñido, 
al fin las tropas villistas abandonaron la 
plaza y la Brigada entro con honores a la 
Perla de la Laguna. Paso el tiempo y con¬ 
siderando presidente Carranza, que Villa 
tenia siempre en jaque a los Estados de 
Durango y Chihuahua ordeno al general 
Gavira se hiciese cargo de la Comandan¬ 
cia Militar y Gobierno de Estado de Du¬ 
rango. Así Maria del Refugio se convirtió 
en la primera dama del Estado. El día 24 
de febrero de 1918, las fuerzas del Cen 
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tauro intentaron formalmente destruir 
un gran contingente militar federal que 
se encontraba acantonado en Santa Ala¬ 
ria del Oro, Dgo. 

Al conocer esto el jefe de operaciones 
militares decidió salir con un fuerte con¬ 
tingente de tropas a batir a los villistas. 
Así salió el General Gavira a hacerse 
cargo del personal de acciones militares. 
Cuca se quedo con el corazón partido no 
pudo acompañar a su esposo. Se encon¬ 
traba embarazada de su tercer hijo y su 
estado se salud era delicado. Al despedir 
al General le dijo: 

-Dios te ha de cuidar y si te toca la de 
malas, deja dicho que trasladen tu cadá¬ 
ver a mi presencia para darte el beso en el 
que estamos comprometidos. 

El militar tuvo suerte salía airosa en su 
campaña y consiguió replegar al enemi¬ 
go. Entusiasmado, regreso a la ciudad de 
Durango para incorporarse a su esposa 
amada; solamente que el destino le había 
dispuesto lo inesperado. El delicado esta¬ 
do de salud de Maria del Refugio no re¬ 
sistió la angustia de la ausencia del espo¬ 
so querido que se encontraba en peligro 
y falleció repentinamente. Inútiles fueron 
los esfuerzos realizados por avisarle al 
General Gavira. 

. Cuando llego a su casa hacia veinti¬ 
cuatro horas que se había sepultado a su 
esposa. Recordó lo que su mujer le ha¬ 
bía dicho en el momento de su partida y 
sin meditarlo mucho se hizo acompañar 
de un pelotón de soldados y se dirigió al 
Panteón de (hiente. 


Al llegar al sepulcro sin mayores trámi¬ 
tes ordeno la exhumación del cadáver. 
El quería contemplar a su amada y en¬ 
tregarle el beso postrero de despedida. 
Grande fue su sorpresa y mayor su deses¬ 
peración, al abrir el féretro y constar que 
el cuerpo estaba bocabajo y en las manos 
acusaba huellas de haber hecho esfuerzo 
por abrir la caja.Todo manifestaba que la 
señora había sido victima de un letargo 
solamente y había vuelto en si cuando se 
encontraba ya sepultada. El general lloro 
como niño, llamo a varios doctores para 
que la revisaran; la hizo velar dos noches 
seguidas con la esperanza de un milagro 
de resurrección. Todo fue inútil, Maria 
del Refugio estaba bien muerta. Gavira 
desconsolado le entrego el beso de com¬ 
promiso y sobre su tumba ordeno que con 
letras de bronce se escribiera el siguiente 
epitafio. 17 de Octubre de 1918 

I 

Fue a un tiempo honrada y hermosa 
raro en mujer sin fortuna 
cual ninguna cariñosa 
discreta como ninguna. 

II 

Nuestras vidas se fundieron 
de amor al fuego candente 
mas las iras atrajeron 
del que dichas no consciente 

III 

Y arrebatar mi tesoro 
llegóse la muerte impía 
llevándose a la que adoro 
en mi ausencia. Cuca mía 
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Así en el lote No.261 letra E de la Man¬ 
sión de Reposo destruida y abandonada 
permanece la tumba de Cuca la que en 
un tiempo fue la Primera Dama del Esta¬ 
do de Durango. 
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Cuando S(¿ dijo que §c aeabaria ©urango 


C orría el año de gracia de 1974, el 
año aquel en que sucedieron mu¬ 
chas cosas, cuando en el meritito 
día de la Santa Cruz, Dios guarde la hora, 
a las tres de la tarde, un tecolote se paro 
en la iglesia del Señor de la Expiración 
del Nayar y luego se puso a cantar como 
si lo hiciera a la luz de la luna en la me¬ 
dia noche. La gente se horrorizo por el 
siniestro presagio y al contemplar el cielo 
miró que surco el firmamento una par¬ 
vada de pericos verdes en señal de mal 
agüero. 

Cuando todos se preguntaban que iría a 
pasar, una vieja ya entrada en años, renca 
y con el cuerpo encorvado, la cara llena 
de arrugas y con una verruga negra en la 
nariz, dijo con voz pausada al numeroso 
grupo de mirones que la rodeaban. Esta 
escrito, que sobre la ciudad de Du rango 
caerá una gran tormenta, una tromba, cu¬ 
lebra o tornado que inundará el Valle del 
Guadiana, arrasara con todo y no queda¬ 
ra ni una sola casa. Nadie saldrá con vida, 
solamente los que abandonen la ciudad 
antes de que termine la luna del mes de 
junio. 

El terrible siniestro no se podrá evitar, 
porque la profecía se cumplirá al pie de 
la letra y después de muchos días, tal vez 
meses o años, cuando ya no quede de la 
vieja ciudad ni un solo rastro, pasará por 
donde hagan cruz los caminos, un hom¬ 
bre viejo, que arreando un burro expresa¬ 
ra en voz alta. 


¡Aquí estuvo la ciudad de Durango! 
Cuando la vieja termino el discurso, la 
multitud que la rodeaba, no dijo nada, ta¬ 
citurnos y tristes se dispersaron llevando 
una gran angustia en el corazón. La no¬ 
ticia se extendió como reguero de pólvo¬ 
ra, que prendida por el fuego, se extiende 
por todas partes sin que se pueda evitar. 
Un viejo arriero que conducía un atajo de 
jumentos cargados con carbón y llegaba a 
la ciudad por el rumbo de la cuesta de la 
cruz cuando en el barrio del santuario de 
Guadalupe recibió la noticia de que esta¬ 
ba próximo el fin de la CD. De Durango, 
exclamo sin inmutarse. Es muy cierto a 
mi me dijo la pitonisa doña Concha que 
cuando el tecolote canta de día, estará 
próximo el momento en que de día o de 
noche, saldrá el toro negro de cuernos de 
oro que asiste en las entrañas del cerro 
del mercado, el cual se enfrentara con el 
borrego de dos cabezas, que oculto en el 
cerro de la campana, permanece encan¬ 
tado por muchos siglos, desde cuando 
el toro le ganó la pelea se apodero de la 
montaña de plata. El borrego de dos ca¬ 
bezas no se ha dado por vencido, saldrá a 
reclamar sus dominios. 

. El encuentro será cataclismico, la luna 
oscurecerá al sol, millones y millones de 
litro litro de agua se precipitaran sobre 
la tierra, rayos y centellas iluminaran el 
universo y la ciudad de Durango desapa¬ 
recerá de la faz de la tierra, como desapa¬ 
reció la ciudad de la Atlántida y aquí en 
México el puerto de Bagdad en el Edo. 
De Tamaulipas. 
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SI alaeran de la carecí de la ciudad de 

©uranio 


E n las postrimerías del siglo XIX 
cuando el gobierno del general 
Porfirio Díaz se encontraba per¬ 
fectamente consolidado, existió en la 
antigua cárcel de Durango la “Celda de 
la Muerte”, llamada así porque al desgra¬ 
ciado que metían allí, amanecía muerto 
misteriosamente. 

La cárcel de referencia se encontraba en 
la actual avenida 20 de Noviembre entre 
las calles Francisco I. Madero y Pasteur 
en la ciudad capital. Esta es la leyenda de 
Juan, el reo que sin saber que estaba sen¬ 
tenciado a muerte descubrió el misterio. 
Por los años de 1884, en la antigua ha¬ 
cienda de Cacaría, hoy ejido Nicolás Bra¬ 
vo, existió una familia numerosa y uno de 
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sus hijos se llamaba Juan. Era un mucha¬ 
cho de piel morena, ojos negros, alto y ro¬ 
busto. Sus compañeros le decían Juan sin 
miedo, asociando su nombre con el per¬ 
sonaje de un cuento así denominado. Las 
gentes decían que en realidad no conocía 
el miedo, porque lo habían visto montar 
potros brutos que ya habían tumbado a 
todos los caporales de la hacienda y Juan 
ya había conseguido dominarlos. 

En otra ocasión, en una fiesta campira¬ 
na cuando se celebraba el día del Santo 
del Patrón, Juan con una cobija de franjas 
de colores, había capoteado al toro mas 
bravo que un día antes habían bajado de 
la sierra. El señor cura recordaba con fre¬ 
cuencia la vez que a Juan lo habían visto 
subir al campanario de la torre de la igle- 
robar 


los huevos del nido de una golondrina. 
Esas y muchas anécdotas pintaban a Juan 
como el joven mas valiente del pueblo, 
por lo que el muchacho se sentía orgullo¬ 
so y empezó a creer que efectivamente el 
no le tenía miedo a nada. 

En una ocasión llego un perro con rabia a 
la hacienda. La población se alarmo y ce¬ 
rrando la puerta de su casa todos trataban 
de ponerse a salvo de una mordedura. En 
la escuela, el profesor no supo del peligro 
y les dio salida a los niños cuando el perro 
pasaba por ahí. Juan contemplaba aque¬ 
llo desde su casa que se encontraba fren¬ 
te al galerón viejo que servía de escuela. 
Al mirar el peligro, Juan no lo pensó dos 
veces, descolgó de la pared la escopeta 
de la familia que se encontraba cargada 
y apuntando desde dentro de su casa le 
disparó al animal, en el preciso momen¬ 
to en que doña Elvira, a la que todos le 
decían Virón, se atravesaba tratando de 
proteger a su hija Catalina que salió de 
la escuela. Virón cayó al suelo envuelta 
en borbollones de sangre y sacudiéndose 
por las convulsiones de la muerte. El ba¬ 
lín de mas de un centímetro de diámetro 
le había destrozado el pecho. Juan no se 
amilanó ni trató de emprender la huida, 
comprendiendo que no había tiempo de 
cargar de nuevo la escopeta, tomó sere¬ 
namente el hacha de partir leña y salió a 
la calle a enfrentarse con el perro rabioso. 
Corrió hacia el en el momento que el 
animal se dirigía a perseguir a unos niños 
y quedando los dos frente a frente, 
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sia a 


mientras el can gruñendo enseñaba sus 
colmillos en actitud de ataque, Juan se¬ 
renamente calculaba el golpe con el que 
le dio muerte y regresó a mirar a Virón, 
la abrazó, la levantó, le tomó el pulso y 
sintió las últimas pulsaciones de un cora¬ 
zón humano que dejaba de funcionar. En 
postrera esperanza de que se realizara un 
milagro, le habló: ¡Doña Elvira! ¡Doña 
Elvira!, al mismo tiempo que un grupo 
de mirones se apretujaban unos a otros 
tratando de dar fe de lo ocurrido. 

Llegaron al lugar de los hechos, el pa¬ 
trón, el cura y don Timoteo que era el 
Juez de cuartel de Cacaría, La gente se 
hizo aun lado; don Procopio el hacenda¬ 
do, preguntó: ;Cómo sucedió esto? Juan 
sin inmutarse explico los hechos palmo 
a palmo. Los tres escucharon sin inter¬ 
ferencia, cuando en el relato se trató del 
perro, don Procopio levantó la cabeza y 
por debajo de su sombrero charro divisó 
el animal que estaba tirado donde Juan le 
había dado el hachazo. Al final de aque¬ 
lla improvisada declaración, el hacendado 
que era el único que hablaba. 

-Enciérralo en la Bartolina, Timoteo, 
para entregarlo a la autoridad y a doña 
Elvira que, en paz descanse, que la reco¬ 
jan sus familiares y ordena a don Isidoro 
que se ponga a hacerle su cajón de made¬ 
ra de pino. 

Por su parte, don Scrapio el padrecito de 
la hacienda, bendecía el cadáver y le ponía 
la extremaunción, dizque para que le fue¬ 
ra bien en el otro mundo. Don Timoteo 
ya no se desprendió de Juan, acomodán¬ 
dose la pistola calibre cuarenta y cuatro y 
con un machete en la mano se llevó al reo 
por delante. La bartolina, calabozo donde 
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se encerraba a quien cometía algún deli¬ 
to, estaba a espaldas de la casa grande y 
en un lado de la Iglesia. Era un cuarto de 
cuatro por cuatro metros, húmedo, alto, 
sin ventanas y con una pesada puerta de 
madera con aldabón de fierro. Tras Juan 
se fue doña Petra, su madre que en el mo¬ 
mento aquel de su angustia y dominando 
el llanto, alcanzó a pensar que debía llevar 
a su hijo algo para que la pasara en su en¬ 
cierro y le llevó un sarape de lana y unas 
seis gordas gruesas hechas con masa de 
maíz y un guaje con agua, 

Don Timoteo encerró a Juan en aquella 
celda y le puso un candado por fuera. El 
muchacho atarantado por la sucesión tan 
rápida de los acontecimientos de aquel 
día; no dijo nada cuando la puerta se ce¬ 
rró, aquel joven se vio agobiado por un 
mundo de absoluta oscuridad, a tientas 
tocó la pared y sin soltar el morral y la 
cobija que le había entregado su madre, 
buscó un lugar donde sentarse. Estuvo 
pensando un rato, todo lo sucedido le 
parecía un sueño. Habían pasado antas 
cosas en tan poco tiempo que le parecía 
increíble. Se tocó la cabeza y se frotó los 
ojos para confirmar que no estaba soñan¬ 
do, miró en su imaginación a doña Elvira 
cuando se despedía de este mundo, a don 
Procopio, a don Timoteo que machete 
en mano lo llevaba hacia la Bartolina, a 
su madre doña Petra que en la puerta del 
calabozo le entregó las gordas y la cobija 
y ahogándose en un mar de llanto le dijo: 

-“Que dios te bendiga hijo” 


Después de pasar en su pensamiento una 
revista de todo lo sucedido, prorrumpió 
el llanto, lloró hasta que su corazón des¬ 
cansó. 

Se repetía el constantemente: 

-Fue una desgracia, fue una desgracia. 
Lloró toda la tarde, al fin se quedó dor¬ 
mido un buen rato con lo que disminu¬ 
yó un poco su pena. Lo despertaron las 
ratas grandes del calabozo que andaban 
dándose un banquete con las gordas de 
maíz que contenía el morral que era par¬ 
te de su equipaje y, en su afán de comer, 
los roedores pasaban sobre el cuerpo del 
muchacho con frecuencia. Las espantó 
tratando de salvar su alimento. Los ani¬ 
males hambrientos no se amedrentaron, 
tenían a Juan asediado. Este, al meter las 
manos al morral, advirtió que ya le ha¬ 
bían ganado con más de un cincuenta 
por ciento del bastimento; con coraje les 
tiró el resto al rincón mas distante de la 
celda para quitárselas de encima. La ratas 
se comieron las gordas y siguieron mero¬ 
deando muy cerca de él, como dándole 
la bienvenida. Después de un rato, el se 
familiarizó con ellas y ya no les hizo caso. 
En aquel mundo de oscuridad, las horas 
se le hacían siglos, escuchaba cantar los 
gall os y ladrar los perros y no sabía acer¬ 
tar en un cálculo aproximado del tiempo. 
Se acordó de Lupe, su novia, una mucha¬ 
cha chaparrita pero muy guapa, tenía sus 
mejillas chapeteadas, sus labios finos y 
rojos, su piel blanca y su cabello delgado 
en color miel oscura. 

Sintió que ya no la volvería a ver y que 
ella se iba a casar con otro, tal vez con 
Palemón el hijo del patrón que tanto la 
cortejaba. Se dormía un rato y desperta 


ba porque una rata le mordía un pie o le 
pasaba su larga cola por la cara y en esc 
dormir y despertar, acordándose de todo 
y lamentando lo sucedido, no supo ni 
cuanto tiempo pasó. 

De pronto, oyó sonar el aldabón de la 
puerta y esta se abrió. La luz le cegó de 
inmediato, con los brazos se tapó los ojos 
para adaptarlos a la luz del día. Cuando 
pudo ver reconoció a don Timoteo, el 
juez, acompañado de dos hombres arma¬ 
dos que montados en su caballos espera¬ 
ban que el saliera. También estaban ahí el 
viejo don Pancho su padre y doña Petra 
que sin dormir ni comer habían pasado 
la noche ¡unto a la puerta de la bartoli¬ 
na para darse cuenta del destino final de 
su hijo. Don Timoteo amarró por detrás 
las manos al reo, subió en su caballo y lo 
echaron a pie por delante. Don Pancho 
no los abandonó, formaba parte de la ca¬ 
ravana, cargaba el sarape de su hijo y el 
moral con gordas y el guaje con agua; so¬ 
lamente que él marchaba por un lado del 
camino real, al parejo de su hijo. 

Todos tomaron dirección a Canatlán, 
partido al que pertenecía la hacienda de 
Cae aria. Después de dos horas de cami¬ 
no llegaron a su destino, don Timoteo 
entregó a Juan en la cárcel, el viejo don 
Pancho, le entregó el morral con gordas, 
el guaje con agua, el sarape y la sentencia 
de rigor. 

-Que Dios te ayude hijo; en el momento 
que dos gruesas lágrimas corrían por el 
rostro augusto y sudoroso del viejo cam¬ 
pesino. Allá en el corralón de la prisión se 
escuchó algarabía de los presos v el grito 
clásico para los reos de nuevo ingreso: 
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En la misma celda había un área para de¬ 
fecación junto a ella se comía, se dormía 
y se tenía que vivir indefinidamente. La 
psicosis y el mal humor de todos era am¬ 
biente natural, las ‘mentadas de madre” 
constituían el lenguaje común, los pleitos 
y os golpes se presentaban a diario, los ro¬ 
bos eran cotidianos y la única ley respeta¬ 
ble era la tuerza bruta. Cuando la persona 
enfermaba, se curaba sola o se moría. El 
plato y el tazón donde se comía nunca se 
lavaban porque no había agua disponible 
para ello. Los piojos, pulgas, chinches, 
cucarachas y demás bichos amigos de la 
inmundicia, tenían magníficas condicio¬ 
nes ecológicas para su desarrollo. 

Ahí como en todos los momentos del de¬ 
venir biológico no existían mas que dos 
alternativas: adaptarse o morir, máxime 
que a todo aquel que constituía un pro¬ 
blema carcelario o de conducta, era lleva¬ 
do a una celda especial que en la cárcel de 
Durango en aquel tiempo le llamaban la 
“Celda San Juan” rememorando las cel¬ 
das de tormento del penal del castillo de 
San Juan de Ulúa en Veracruz. 

La famosa celda San Juan se encontraba 
en el rincón mas húmedo y oscuro de la 
penitenciaria, sus paredes no estaban es¬ 
tucadas o revocadas, los agujeros y hen¬ 
diduras entre piedra y piedra de la pared, 
era madriguera de arañas, tarántulas, 
ciempieces, alacranes, ratas, pulgas, pio¬ 
jos, chinches, cucarachas y demás saban¬ 
dijas propias de la oscuridad y el desaseo. 
Nunca se hacía el aseo en ese calabozo 
y la puerta estaba confeccionada y cons¬ 
truida a prueba de luz y aire, de tal mane¬ 
ra que aquel lugar solamente se 
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iluminaba y se ventilaba cuando se abría 
la puerta para sacar o meter a algún des¬ 
graciado. El calor en ese lugar contaban 
que era insoportable por la falta de ven¬ 
tilación, la luz totalmente prohibida, el 
poco aire que contenía el ambiente, era 
mal oliente y falto de oxigeno. General¬ 
mente a los que castigaban en San Juan 
después de dos o tres días de estancia allí, 
los sacaban inconscientes por la falta de 
oxigeno y por el hambre, ya que, era nor¬ 
ma no darles de comer todo el tiempo 
que permanecían encerrados. 

Era en realidad un lugar de castigo que 
debía de utilizarse por parte de las au¬ 
toridades del penal solamente en casos 
extremos. Así a todo aquel que se insu¬ 
bordinaba a los carceleros o capataces era 
castigado en San Juan. Un día de 1884 se 
encerró en el calabozo de castigo a un reo 
que riñó con un compañero y al tratar el 
celador de interferir en la riña, fue agre¬ 
dido por el presidiario. El castigo fue por 
un día con la noche y amaneció muerto. 
A partir de esa fecha todos los que fueron 
encerrados en San Juan murieron. 
Después de advertir las autoridades y 
los reos que las circunstancias se habían 
presentado mas de una docena de casos, 
no quedaba duda, aquel calabozo, dejó de 
llamarse San Juan para recibir el nombre 
de “La Mazmorra de la Muerte" o “Cala¬ 
bozo de la muerte”. 

Así cada vez que se encerraba a un infe¬ 
liz allí, al día siguiente se presentaba el 
carcelero acompañado de dos camille¬ 
ros para sacar el muerto. No se sabe con 
exactitud cuantos perecieron en esa maz¬ 
morra, porque se tuvo la precaución de 
no llevar registro escrito de los casos, 


pero si aseguraban que Rieron mas de cin¬ 
cuenta. Aunque no dejaban de preocupar 
a las autoridades del penal la realidad de 
aquella celda misteriosa y maldita, por 
otra parte, les agradaba haber encontrado 
un recurso para deshacerse de los inde¬ 
seables, sin practicar el asesinato directo. 
Cuando llegaba a la cárcel, un preso po¬ 
lítico con recomendación especial de eli¬ 
minarlo, se le encerraba en el calabozo 
y al día siguiente amanecía muerto sin 
muestras de asfixia ni de violencia, lo cual 
era favorable para las autoridades que, 
burlescamente a veces le decían a la pren¬ 
sa o a los íamiliares: Se cree que murió de 
preocupación y pena o ya venía enfermo 
y no lo manifestó. 

Pronto aquel calabozo adquirió la fama 
fatal y en la penitenciaria los presos no 
querían ni siquiera escuchar su nombre. 
No se sabía que morían las víctimas, los 
cadáveres no manifestaban huellas de 
ninguna clase. Así empezaron acorrer 
rumores de que aquel calabozo estaba 
poseído por el diablo que era quien los 
mataba de medo al aparecérseles y luego 
se llevaba sus almas al infierno. Otros de¬ 
cían que el primero que allí había muerto 
era un ateo que no creía en Dios y que 
al entrar a la celda dijo: Si Dios es tan 
poderoso que me quite ya de sufrir. Que 
al cumplirle Dios su deseo dijo: “Todo el 
que entre al calabozo morirá esa misma 
noche”. La sentencia se seguirá cum¬ 
pliendo hasta la consumación de los si¬ 
glos. Otros mas agregaban que el aire, las 
paredes, y el piso se encontraban impreg¬ 
nados de gases altamente venenosos que 
al inhalarlos provocaban la muerte. Tam¬ 
bién se decía que una legión de espíritus 


malignos penetraban al calabozo para 
ejecutar al desgraciado que se encontraba 
allí. Y no faltaba algún carcelero que ase¬ 
guraba haber visto salir o legar sombras o 
bultos a la celda maldita a eso de las doce 
de la noche. 

Mientras esto sucedía en la cárcel de 
Durango; Palemón el hijo de don Pro- 
copio dueño de la hacienda de Cacaria 
cortejaba a Lupe, la novia de Juan, que 
se había quedado con el corazón partido 
cuando supo la desgracia que le ocurrió 
a su novio. Al mirar el hijo del hacen¬ 
dado que no convencía con piropos a la 
jovencita, empezó por decirle: no espe¬ 
res a Juan, lo van a secar en la cárcel. Se 
va a morir antes de salir libre. Lupe ante 
su impotencia por sacudirse los imper¬ 
tinentes cortejos de Palemón que le caía 
tan mal. Un día mordiéndose el rebozo 
mas de rabia que de vergüenza le dijo: A 
usted le respondo cuando sepa que Juan 
ya se murió. Mientras esto no suceda lo 
espero, al fin que el no ha de ser las pa¬ 
redes o las vigas de la cárcel y tarde que 
temprano sale libre y viene. Palemón 
se sintió ofendido en lo mas hondo. No 
concebía la idea de aquella mujer pre¬ 
firiera a un peón, a un homicida, presi¬ 
diario, en lugar de al futuro dueño de la 
hacienda de Cacaria, al patroncito como 
todos le decían. En ese momento pensó 
en irse a ensillar su caballo tordillo y con 
pistola en mano ir a sacar a Guadalupe 
de su casa, tenerla un corto tiempo en 
un o de los ranchos de su padre y luego 
abandonarla. También pensó en que su 
padre, fuera a pedir su mano, que estaba 
seguro que no se la iba a negar, casarse 
en la iglesia de la hacienda. Ah pero... si 

23 


Juan salía de la cárcel, o mataría era un 
atrabancado por eso le decían Juan sin 
Miedo. 

Por otra parte, si iba su padre a pedir la 
mano d la muchacha y esta se negaba por 
lo que le había dicho que no le corres¬ 
pondía hasta que su novio se muriera, se¬ 
ría la vergüenza mas grande para los dos. 
Lo pensó un rato y luego concluyó. Ha¬ 
bía que matar a Juan. Ese día después de 
la cena se encerró en la sala con su padre, 
platicaron largo rato. Después de la pla¬ 
tica don Procopio se paro y bostezando y 
extendiéndose dijo -así que no basto con 
os veinte años que ordené que le echaran, 
sino que hay que borrarlo del mapa. Ni 
modo, yo no quería, pero hay que hacer¬ 
lo. Palemón se frotaba las manos gustoso, 
manifestando su satisfacción porque ha¬ 
bía convencido a su padre. Ya no se ha¬ 
bló mas del asunto ni Palemón volvió a 
importunar a Lupe. La muchacha pensó 
que ya se lo había quitado de encima. 

En esos días llamaron al director de la 
cárcel al Palacio de Gobierno. 

Un funcionario de alta jerarquía judicial 
le dijo que había que eliminar a un tal 
Juan sin Miedo, autor de la muerte de 
una señora de la hacienda de Cacaría. El 
director argumentó que eso era incon¬ 
cebible, que Juan era buen muchacho, el 
reo de mejor conducta en la Penitencia¬ 
ria, atento y trabajador, nunca renegaba 
ni usaba lenguaje soez. El funcionario 
replicó: 

Ni modo, órdenes son órdenes, si no las 
cumple usted sabe. Yo ya le dije. Métalo a 
la “Celda Maldita ” y ya. 
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Cuentan que el director de la peniten¬ 
ciaria llegó y lo contó a los celadores y 
personas de confianza. Aquello era mon- 
truoso, el muchacho era el mejor reo del 
penal por su buen comportamiento. Lo 
platicaron y lo pensaron mas de dos veces 
porque no encontraban razón de ser de 
aquella orden. Al fin un celador astuto y 
malvado de acercó a Juan le dijo: 

-¿Es cierto que a ti te dicen Juan sin 
Miedo porque no tienes miedo? 

El muchacho contestó: 

-Si 

-;Aceptas quedarte una noche en la celda 
maldita? 

El interrogado movió afirmativamen¬ 
te la cabeza y terminó el diálogo. Nun¬ 
ca se supo si fue por compromiso o por 
valor de verdad, la realidad fue que Juan 
aceptó. A las autoridades del penal les 
dio gusto porque cumplían con una or¬ 
den recibida sin actuar con crueldad con 
aquel muchacho que se había ganado la 
estimación de todos. 

Juan que no conocía el fondo de la pro¬ 
puesta, dentro de su miedo si es que o 
tenía, abrigaba la esperanza de descubrir 
la razón del misterio que envolvía a aquel 
calabozo. Los reos amigos del muchacho 
que conocieron su decisión la considera¬ 
ron absurda y suicida. El director de la 
penitenciaria al conocer que la sentencia 
de muerte estaba por cumplirse, mando 
llamar al presidiario a quien estimaba y 
había tratado de salvarle y le preguntó: 

.¿Que necesitas?... Pensando para sus 
adentros que era la última gracia que 
concedía a aquel sentenciado a muerte. 


Juan sereno como siempre le contestó: 
-Un banco, una docena de velas de cebo 
grandes y una caja de cerillos. El mucha¬ 
cho no pedía arma alguna porque sabía 
que no se la permitían. Los materiales 
solicitados se le proporcionaron al reo 
que sin poner resistencia y por su propio 
paso y voluntad se aceraba a lo que se¬ 
ría la última noche de su vida. La pesada 
puerta de la “mazmorra de la muerte" se 
cerró y Juan sin Miedo quedó dentro de 
ella resuelto a descubrir el misterio. To¬ 
dos pensaban que Juan ya había muerto, 
menos él, que con firme decisión algo le 
decía, que esa noche el empezaba a vivir 
e la inmortalidad de una leyenda. Así se 
sentó en el banco de madera de tres patas, 
encendió su primera vela y empezó su 
aventura. Se acordó de la noche que pasó 
en la bartolina de Cacaría, su tierra, de 
Virón, de la sentencia de don Procopio, 
de don Pancho y de doña Petra, de Lupe 
a la que ya no había vuelto a ver, de don 
Timoteo con su machete en me no, de los 
jaripeos y las corridas de toros bravos, de 
su estancia en la cárcel de Canatlán, de 
su llegada hacía siete años a la cárcel de 
Durango, en fin de todo to que en su vida 
había pasado y de cuando en cuando le 
asaltaba el temor de quedarse dormido 
y no volver a despertar. Las horas se le 
hacían siglos y con atención contaba las 
campanadas que daba cada hora el reloj 
de la Catedral. Oyó sonar una a las doce 
de la noche, nerviosamente pasó su vista 
a su alrededor, esperando la presencia del 
supremo señor las tinieblas. 

Se preguntaba para sí, si el diablo llegaría 
como un personaje bien vestido o en for¬ 
ma de animal. 


Le preocupaba pensar que lenguaje de¬ 
bería de emplear para entenderse con 
el. También pensaba si era maldición de 
Dios que el muriera aquella noche en la 
celda maldita, porque era Dios tan arbi¬ 
trario de arrancarle la vida sin razón. Se 
tranquilizaba un poco al pensar que si se 
trataba de un vampiro como decían, que 
tan grande podía estar, que él se fajaría 
con el hasta vencerlo, que si de veneno se 
tratara, ya tenía algunas horas dentro del 
calabozo, tiempo suficiente para sentir 
malestar. Reflexionaba en el sentido de 
que no podían ser espíritus los que le qui¬ 
taban la vida a los que allí morían porque: 
-¿Por donde entraban y salían si la celda 
permanecía cerrada? 

A veces temeroso, otras con confianza, 
íueron pasando las horas y el reloj sonó 
las dos de la mañana. Cuando sonó esta 
hora, se puso a contar desde la hora que 
había sido encerrado a las seis de la tarde, 
ya llevaba ocho lloras en vela y le falta¬ 
ban cuatro ara que amaneciera. El había 
presupuestado consumir una vela en cada 
hora y el cálculo resultó erróneo. En ocho 
horas de encierro se habían consumido 
once velas y nada mas le quedaba una para 
las cuatro horas que le faltaban. Pensó 
que cuando se le acabaran, ya sin defensa 
de la luz, sería atacado por lo que mataba 
a los hombres en aquella bartolina maldi¬ 
ta y perdería la batalla. Sintió que el pá¬ 
nico lo invadía, se serenó al acordarse de 
que le decían Juan sin Miedo y optó por 
racionar el combustible lumínico. Tomó 
los cerillos en la mano, listo para encen¬ 
derlos al menor síntoma de anormalidad 
y le sopló a la vela. Quedó en la oscuridad 
mas tremenda, dejó pasar unos minutos 
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que se le hicieron siglos, con todo y que el 
se repetía en silencio; soy Juan sin Mie¬ 
do, el miedo lo venció y prendió la luz. 
Encendió la vela y al registrar cuidado¬ 
samente el piso, las paredes y el techo del 
calabozo para detectar lo anormal en una 
pared lateral junto a las vigas, divisó un 
alacrán como de treinta centímetros de 
largo con la cola parada, al sentir la luz 
de la vela, regresaba lenta y pesadamen¬ 
te a su madriguera. Juan le clavo la vis¬ 
ta con horror. El animal se escondió e la 
viga que estaba junto a la pared. Nervioso 
aquel hombre por lo que había visto pen¬ 
só que era el diablo en forma de alacrán 
y decidió no apagar la luz. FJ alacrán no 
salió, porque era un animal que no cono¬ 
cía la luz y esta lo atormentaba. 

El preso veía que la vela única que le 
quedaba se consumía rápidamente. Fal¬ 
taban tres horas para que amaneciera. Lo 
quedaba la mitad de la vela y al quedar 
en la oscuridad vendría lo inevitable. La 
Muerte. 

Aquel hombre sudaba a chorros, quería 
gritar, golpear la puerta, pedir auxilio. 
Pero nadie lo escucharía ni nadie se lo 
daría. En aquel momento de agonía in¬ 
descriptible se serenó y decidió esperar 
la muerte resignado. La vela se consu¬ 
mía como se consume todo el universo, 
la vida, la fama, la juventud, la riqueza, el 
amor, el odio, el sufrimiento, en fin todo 
lo que existe tiene principio y tiene fin; 
menos la energía, que no se consume, 
solo se transforma. Ante la aceptación de 
lo inevitable aquel desgraciado reflexionó 
enseguida y dijo: 

-El alacrán no es el diablo porque dicen 
que el diablo no le teme a nadie. Debo 
apagar la luz para que el alacrán baje y si 
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es el que mata a los presos, antes de que 
me pique lo mato, encendiendo el cabo 
de veía que me queda. Tomó los cerillos 
en su mano y listos para encenderlos 
de improvisto, se sentó en el banco y le 
sopló a la vela. En aquel mundo de os¬ 
curidad sudaba con mayor abundancia. 
Permaneció a oscuras largo rato, tal vez 
media hora. Lo atormentaba el pánico al 
pensar que a la mejor encendía la vela ya 
cuando fuera demasiado tarde, porque el 
enorme alacrán que ya había visto lo hu¬ 
biese picado. Decidió encender el cerillo 
que tenia en la mano y recibió la angus¬ 
tia y desesperación que no esperaba, el 
cerillo se había mojado con el sudor del 
preso y al tallarlo en la caja se desmoro¬ 
nó. Sintió que las fuerzas le faltaron y se 
desplomaba sin sentido al suelo, cayendo 
pesadamente sobre el piso de la celda. La 
vida de Juan sin Miedo dependía de unos 
cuantos minutos. 

Un sopor de resignación y sensación de 
indiferencia inundo su cuerpo y se quedó 
tirado totalmente relajado sobre las lozas 
húmedas del calabozo, de donde otro día 
lo sacarían los camilleros para darle cris¬ 
tiana sepultura. Juan había quedado sin 
sentido y en la oscuridad, cuando esta¬ 
ba a punto de ganar la batalla contra la 
muerte. De pronto el deseo de vivir en 
aquel joven afloró del subconsciente. Le 
salieron fuerzas no supo de donde, lo 
cierto es que se incorporó violentamente, 
palpo las manos sobre el piso y encontró 
los cerillos que había soltado, la caja esta¬ 
ba totalmente mojada. 

Talló un fósforo sobre la loza de la celda y 
no encendió se desmoronó por la hume¬ 
dad. Nerviosamente tomó otro y lo tallo 
sobre el cinturón. El cerillo prendió y se 


iluminó la celda. Encendió el pedazo de 
vela y miró asustado el enorme alacrán a 
menos de un metro del piso del calabozo. 
El arácnido al sentirse descubierto huyó 
violentamente como un suspiro y se ocul¬ 
to en su escondite. El reloj sonaba las 
cuatro de la mañana, faltando dos horas 
para que amaneciera, los cerillos estaban 
húmedos, la vela se consumía, solamente 
quedaba un cabito de unos seis centíme¬ 
tros de longitud. 

Juan se serenó, ya no había duda, no era 
ni el diablo ni el vampiro, ni el veneno, ni 
la bendición de Dios la que había causa¬ 
do tanta víctima, era aquel enorme ala¬ 
crán de color blanco avinagrado que te¬ 
nía pelos pequeños y rojos en el lomo y 
en las antenas. 

El problema se concretaba a matar el 
animal o cuando menos decía Juan, a no 
dejar que a mi me mate. 

En la pared de la celda del lado opuesto a 
donde salía el arácnido, buscó el preso la 
piedra mas seca y tersa donde poder fro¬ 
tar los cerillos para encenderlos, acercó el 
banco a ese lugar, se paró sobre de el v le 
sopló al cabo de vela sosteniéndolo con la 
otra mano. Serenamente dejó que pasara 
el tiempo y cuando el reloj sonó las cinco 
de la mañana, encendió el cerillo, pren¬ 
dió el pequeño cabo de su última vela y 
al revisar la celda, miró el enorme animal 
que al acecho de Juan esperaba estático a 
menos de un metro de distancia del ban¬ 
co, que el preso descendiera del mueble 
para picarlo. 

El hombre midió el peligro, el banco con 
el que antes había pensado matarlo ya no 
lo podía usar para eso porque se encon¬ 
traba sobre de el y sin pensarlo mucho se 
quitó su sombrero de palma de falda 


ancha y con cuidado de no errar lo arro¬ 
jó lentamente sobre el arácnido. Al sentir 
que lo había atrapado, bajo violentamente 
del banco de tres patas y puso el mueble 
sobre la copa del sombrero para que hi¬ 
ciera peso y no escapara su preciosa presa. 
Cuando se cercioró de que estaba seguro 
y que el animal no escaparía, Juan respi¬ 
ró profundamente, al mismo tiempo que 
arrojaba al piso el pabilo de la vela que 
al consumirse totalmente le quemaba los 
dedos. 

Se volvió a quedar a oscuras y prorrum¬ 
pió en llanto. Durante unos minutos lloró 
sin contenerse. Juan lloraba, el no sabía si 
era de alegría, de coraje, de triunfo o de 
emoción o todavía de miedo por la oscu¬ 
ridad; cuando de pronto los pasos de dos 
camilleros y un carcelero se oyeron en la 
puerta, iban a recoger el cadáver de Juan 
para enterrarlo. 

La celda se iluminó con la luz de la ma¬ 
ñana Juan con modestia después de sa¬ 
ludarlos les dijo: Ayúdenme a sacar una 
cosa que tengo aquí. Es un alacrán muy 
grande que es el que ha matado a todos 
los presos que han muerto en esta celda. 
Al animal lo atraparon vivo y poniéndolo 
en un enorme frasco de vidrio, lo manda¬ 
ron como ejemplar raro al Museo Nacio¬ 
nal de Historia Natural, en México, DF., 
donde por mucho tiempo se exhibió con 
esta inscripción al calce: “El Alacrán de la 
Cárcel de 1mango". 

Juan fue indultado y puesto en libertad 
por su hazaña. Volvió a Cacaría y se casó 
con la Lupe. 
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loa lolorona 


A llá a mediados del siglo 17, por 
algún tiempo fue objeto de nu¬ 
merosos comentarios y de gran¬ 
des temores entre la gente supersticiosa, 
un fantasma que se hacia visible en varias 
partes de la ciudad; pero muy especial¬ 
mente en las ultimas cuadras del oriente 
de la calle hoy llamada de negrete. Era 
el fantasma de una mujer, vestida de ri¬ 
guroso luto que salía siempre de un gran 
solar llamado de las ánimas y que estaba 
ubicado en lo que es hoy la penitenciaria 
del estado. 

El fantasma recorría, a eso de las 12 de 
la noche la calle de negrete hasta llegar a 
la del coliseo (hoy Bruno Martines), di¬ 
rigiéndose por esta hasta el panteón que 
estaba situado a espaldas del templo de 
Santa Ana, donde se proyecto construir 
la casa del obrero católico, es decir, entre 
las calles de Gabino Barrera (antes Re¬ 
bote) y Gómez Palacio. Este panteón se 
llamaba ‘patio de los ricos". 

El hecho de que toda su caminata, desde 
el solar de las animas hasta el panteón de 
los ricos, así como su regreso, los hacia 
aquel espectro dando lastimero gemi¬ 
dos que hacia poner los pelos de punta 
a quien los escuchaba, origino que se le 
diera el nombre de “LA LLORONA”, 
contándose que mas de algún curioso 
que se atrevió a asomarse a su ventana se 
había desmayado al ver el rostro libido, 
enjuto aterrador de la triste enlutada. 


Cada año por el mes de Mayo, la llorona 
hacia su correrías durante varias noches 
y fue tanto el espanto que sembró en la 
pacifica ciudad de Durango, 


que llegaron a bordarse mil historietas 
entorno de aquella “anima en pena”; se 
decía después que llego a escucharse su 
llanto al mismo tiempo en todas las calles 
de la ciudad y que en algunas partes se le 
había visto pasar aullando, en figura de 
perro. 

Los sacerdotes y las personas más cons¬ 
picuas de aquel entonces, opinaron que 
aquel fantasma era el alma de una mujer 
que una noche, a las doce, y sin que pu¬ 
dieran adivinarse las causas, dio muerte 
a sus tres pequeños hijos. Aquella mujer 
había consumado su crimen en el solar de 
las Animas en donde, casi a flor de tie¬ 
rra, sepultó a sus víctimas, concluido lo 
cual sobrevino un furioso remolino que 
arrastró a dicha mujer sin que volviera 
a saberse nada de ella. Los hortelanos 
descubrieron al día siguiente los peque¬ 
ños cadáveres y dieron cuenta al dueño 
del solar, quien a su vez dio cuenta a las 
autoridades. Las pesquisas para descubrir 
al autor de aquel crimen, fueron inútiles 
y hasta después de algunos años logró 
averiguarse que la autora de la muerte de 
aquellos niños había sido su propia ma¬ 
dre. 

Se dio sepultura a los cadáveres en el 
panteón de los y desde entonces, cada 
año, se vino “apareciendo” la “Llorona” 
en la forma que ya lo hemos explicado, 
dando origen a que la calle donde apa¬ 
recía tomara el nombre de “CALLE DE 
LA LLORONA”, con el cual figura en 
un plano de la ciudad levantada en el año 
de 1811. 
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Isa última cita 


■ A n el año de 1918 fue un año fu- 
rH nesto para la ciudad de Durango, 
K d por la epidemia de Gripe Asiáti¬ 
ca y del Tifo que diezmo a la población. 
La señora Leonor que por las tardes solía 
colocar una silla en la puerta de su casa, 
ubicada en la antigua Calle de Fresno, 
ahora Calle Salvador Nava, hacia unos 
días que no se veía por ninguna parte y 
todo hacia suponer que se encontraba 
enferma de Gripe la enfermedad malig¬ 
na del momento. Doña Leonor como le 
decían era una señora muy guapa y res¬ 
petable de unos cuarenta años de edad 
casada con Don Cayetano rico minero de 
ascendencia española. 

El matrimonio tenia dos hijo, Felipe el 
mayor de 20 años y Leonor guapa señori¬ 
ta de 18 que se parecía mucho a su madre. 
La gente del barrio decía que el mucha¬ 
cho Felipe se llamaba así porque doña 
Leonor había tenido un novio del mismo 
nombre, lo amaba con locura y todas las 
tardes al anochecer cuando su madre sa¬ 
lía al rosario al templo de Santa Ana, la 
enamorada aprovechaba para verse por la 
ventana con Felipe. 

Felipe pasaba por la calle silbando la can¬ 
ción El pajarillo Barranquero, cuando 
las condiciones no eran favorables para 
la entrevista Felipe pasaba una y otra vez 
por la calle silbando. 

Un día Leonor no pudo desoír las re¬ 
flexiones de su padre y comunico a Fe¬ 
lipe la prohibición que le imponía, cir¬ 
cunstancia que daba por terminada la 
relación. 

Felipe ahogándose en un mar de llanto, 
abrazo a Leonor con desesperación y le 
dijo: 


Con voz entrecortada por el llanto 
Leonor le contesto: 

-Juro por dios que así será. 

-Yo también lo juro contesto Felipe. 
Felipe se trasladó al mineral de Inde. 

El padre de Leonor se las ingenio para 
casar a su hij a con don Cayetano, viejo 
y achacoso pero con muchos pasos y lo 
convenció para que se fuera a vivir en 
la casa paterna donde vivía Leonor. 
Cuando estallo la Revolución Mexi¬ 
cana Felipe se dio de alta en la bola y 
por su valor y capacidad de mando se 
convirtió en oficial villista. De regreso 
a Durango como el Coronel Felipe 
García lo primero que hizo fue buscar 
a Leonor y su casa de la calle Fresno, 
donde la encontró casada con don 
Cayetano. Al presentar al muchacho la 
señora le dijo: 

-Este se llama Felipe como tu... Ella 
Leonor como yo... Cayetano mi 
esposo. Jamás supieron uno del otro, 
intencionalmente se quisieron olvidar 
porque así lo requerían las circunstan¬ 
cias. 

Cinco años después cuando la gripe 
y la tifo diezmaban a la población de 
Durango, doña Leonor se encontraba 
postrada en cama agonizaba soportan¬ 
do alta temperatura que le cortaba la 
existencia. 

Don Cayetano, Leonor y Felipe rodea¬ 
dos de su cama acongojados la cuida¬ 
ban a las dos de la mañana. La enferma 
no abría los ojos, respiraba con dificul¬ 
tad y todo anunciaba el fatal desenlace 
de un momento a otro. 
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Isa rosa del día do rnuorlos 


íebrero de ese año, Día de la Candelaria 


L as campanas de los templos sona¬ 
ban con lúgubre clamor llamando 
a los fieles a los oficios de difuntos. 
Por las calles de la ciudad de Durango, 
transitaban personas cargadas de coro¬ 
nas de flores naturales y artificiales para 
llevarlas como ofrenda a la tumba de los 
muertos. El panteón de oriente, al más 
antiguo de la ciudad donde se dio el suce¬ 
so que se relata, a temprana hora del día 
dos de noviembre se vistió de color ama¬ 
rillo, cubierto en todos sus rincones por 
la tradicional flor de cempualsúchil que 
es tan mexicana y tan noviembrina por lo 
que la asociamos con el ritual a la muerte 
en el Día de finados. 

En el interior del cementerio, se respiraba 
la paz de los sepulcros, a pesar de la nu¬ 
merosa concurrencia, quienes con respeto 
y veneración quitaban la hierva seca de 
las sepulturas, las lavan y pintaban en ho¬ 
menaje a los muertos que descansan para 
siempre en ellas. 

Fuera del cementerio, todo era algarabía 
mundana, el dinero acaparaba el inte¬ 
rés de los comerciantes y cual más, cual 
menos lanzaba gritos ofreciendo coronas 
de papel, ramos de flores baratas, pan de 
muertos, calaveras de azúcar, gordas con 
chile, carne asada, naranjas, cañas, caca¬ 
huates y también juguetes y prendas de 
vestir. 

Los periodistas aprovecharon el día para 
escribir sus versos a los que llaman ca¬ 
laveras y en ellos criticar al gobierno, al 
comercio y a la carestía. Rosario en su 
casa se acordó de su novio muerto, Joel 
el joven abogado que había muerto en un 
accidente automovilístico el día dos de. 


y ese día, cumplía nueve meses de haber 
iniciado el viaje sin regreso 
Se acordó también que ella y loel se había 
conocido como estudiantes en la Escuela 
Secundarla Seis. Después el muchacho 
se le declaró en un baile estudiantil y se 
amaron mucho, con la fuerza y el fuego 
del amor primero, característico de la 
adolescencia donde la pureza y la since¬ 
ridad en el amor lo domina todo. 
Después cuando ella estudió carrera Co¬ 
mercial en la Academia Mercantil Pedro 
Chavez y Joel estudiaba preparatoria 
y después Derecho en la Universidad, 
Nunca dejaron de amarse, Muchas ho¬ 
ras pasaron juntos contándose sus cui¬ 
tas, alegrías y sufrimientos que los unían 
fuertemente. Recordó con melancolía los 
besos ardientes de amor, donde se jura¬ 
ron amor eterno. Se estremeció dentro 
de aquel mar de recuerdos, al recordar 
que uno y otro se habían jurado no ser de 
nadie más que ella de Joel y éste de Ro¬ 
sario. Escuchó como un soplo helado en 
su oido la voz del muchacho que le decía: 

- ¿Chayo qué pasó? ¡Me prometiste ser 
siempre mía y ahora andas con Enrique! 
La muchacha reaccionó bruscamente, 
miró al buró de su recámara y tomó de 
aquel florero una hermosa rosa roja ar¬ 
tificial de tela que loel le había regalado 
unos días antes del accidente. 

Pensó regresársela porque ella ya no que¬ 
ría recuerdos del novio muerto. Le había 
correspondido a Enrique otro muchacho, 
que también era muy bueno. 
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La tomó en sus manos y salió corriendo 
porque la familia dentro del automóvil 
solamente a ella la esperaban para diri¬ 
girse al Panteón de Oriente a visitar las 
tumbas de sus deudos. 

Penetraron al cementerio cargados con 
flores de Ccmpualsíchil, visitaron varias 
tumbas de diversos familiares y en todas 
depositaron la ofrenda del amor y del re¬ 
cuerdo que se entrega con respeto a los 
que ya se fueron y nunca volverán. Ro¬ 
sario cuando lo consideró oportuno, con 
cautela y disimulo se separó de la comi¬ 
tiva familiar y llegó a la tumba de Joel, 
la cual estaba triste, llena de hierba seca, 
empolvada y sin muestras de que alguien 
la hubiera visitado antes. Como escon¬ 
diendo su intención, se santiguó frente a 
ella y sobre la piedra de granito puso la 
rosa roja. 

No pudo llorar, porque no sintió ganas de 
hacerlo, ya que las lágrimas son el privi¬ 
legio del ser humano con las cuales se da 
a conocer el mensaje del corazón. Son el 
testimonio del dolor y la manifestación 
de la sinceridad. Tampoco pudo besar 
con sus labios la tumba fría de Joel como 
lo había hecho otras veces, porque sintió 
que no debía hacerlo. Una fuerza extraña 
le recordó que alguna vez le había jurado 
al muchacho seguir amándolo después 
de muerto y por debilidad humana había 
roto el juramento. 

Volvió a sentir la presencia tría de Joel 
que le reclamaba: 

- ¿Chayo qué pasó? ¡Me prometiste ser 
siempre mía y ahora andas con Enrique! 

La muchacha se incorporó al grupo y 
cuando una de sus hermanas le preguntó: 
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- ¿Fuiste a visitar la tumba de Joel? 

Con desgano contestó 

-Los muertos a la sepultura y los vivos a 
la travesura. 

Después de regalarse con golosinas y fri¬ 
tangas, la familia regresó a casa a eso de 
las tres de la tarde. Como habían comi¬ 
do en la calle no hubo comida formal en 
casa y cada quien se fue a su recámara a 
descansar. 

Cuando Rosario se acercó al buró, advir¬ 
tió que en el florero estaba la rosa roja. 
Un sentimiento de pavor invadió su ser 
que la hizo dudar de lo que había hecho y 
quiso pensar que no había llevado la flor 
al panteón a la tumba de Joel, que todo 
había sido solamente intención. Preocu¬ 
pada por el suceso, tomó la rosa y salió de 
casa sin decir a dónde se dirigía. Llegó al 
Panteón y colocó la rosa sobre la tumba 
de Joel. Al mirar que no había ninguna 
otra flor, se conformó pensando que lo 
de ese día en la mañana había sido inten¬ 
ción acompañada de un olvido. Sintió la 
misma sensación: Una sombra invisible y 
fría que le decía al oído: 

- ¿Chayo qué pasó? ¡Me prometiste ser 
siempre mía y ahora andas con Enrique! 
Se puso triste al reconocer que había fa¬ 
llado a un juramento hecho, pero se con¬ 
soló al advertir que ella era joven, guapa 
y bien formada, tenía derecho a ser feliz y 
debía hacer algo por conseguirlo. 

Salió del Panteón en punto de las cinco 
de la tarde y como casualidad se encon¬ 
tró a Enrique entre la multitud y se fue¬ 
ron a tomar helados y hacer planes para 
próximo matrimonio. 


El tiempo pasó y la tarde se consumió 
como el encanto que se esfuma, la mu¬ 
chacha regresó a su casa y al penetrar a 
su recámara encontró la rosa roja en su 
florero. 

Un grito de pavor y de histeria sacudió a 
la muchacha de todo a todo y tomando la 
flor de su lugar con miedo, coraje y des¬ 
precio, la arrojó por la ventana al centro 
de la calle. 

Asustada por la que pasaba, todo lo contó 
a su familia, quien calmar los nervios déla 
muchacha, le dieron un sedante y la acos¬ 
taron en la recámara de su madre. Por la 
acción del medicamento, la muchacha se 
quedó profundamente dormida y al ama¬ 
necer, cuando tuvo que penetrar a su ha¬ 
bitación para arreglarse e incorporarse al 
trabajo, grande fue su sorpresa al mirar la 
rosa estaba el florero. Otro grito de pavor 
e histeria llenó la habitación que trajo la 
presencia de la familia, al mismo tiempo 
que la muchacha fuera de sí, tomó la flor, 
le cortó los pétalos uno a uno, los aplastó 
con sus manos y todo lo puso en el depó¬ 
sito de la basura del hogar. La madre de la 
chica, llamó al médico quien diagnosticó 
desequilibrio nervioso o por angustia. Le 
volvió a recetar sedantes y la muchacha 
se quedó dormida. 

Avanzada la tarde Rosario se levantó y al 
penetrar a su habitación encontró la rosa 
roja en el florero. 

Un grito de angustia sacudió ia casa y la 
muchacha cayó muerta, como fulminada 
por un rayo. 

Un paro cardíaco cortó la existencia de 
Rosario cuando apenas pisaba los veinti¬ 
dós años de edad. Su madre con abnega¬ 
ción y dolor, tomó la rosa roja del florero 


la colocó sobre el pecho de la muchacha 
muerta, quien se la llevó al más allá, lugar 
de una cuarta dimensión donde posible¬ 
mente se unió con Joel para siempre. 

Lo que se narra sucedió en la ciudad de 
Durango, Dgo., los días 2 y 3 de noviem¬ 
bre del año 1956. El nombre completo y 
lugar de la casa de la familia no se men¬ 
cionan por principios de respeto. 

Los guardianes y trabajadores del Pan¬ 
teón de Oriente, dicen que en el mes de 
noviembre de cada año más o menos a 
la caída de la tarde, cuando la hora del 
crepúsculo nos hace dialogar con el re¬ 
cuerdo, miran pasear por los andadores 
del cementerio a una mujer joven, vesti¬ 
da de negro que carga una rosa roja en 
las manos. Deambula entre las tumbas y 
luego desaparece. 
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loa leyenda del Sahuatoba 


S egún la tradición los Tepehuanes 
conservaban el recuerdo del legen¬ 
dario diluvio universal. Dice la le¬ 
yenda de que antes de que aquel fenóme¬ 
no aconteciera, el mundo estaba poblado 
por una humanidad sorprendentemente 
civilizada. 

Algunos años antes del diluvio, una ma¬ 
drugada de estío, el cielo se cubría de 
denso y negro nubarrones quedando des¬ 
pejado un pequeño espacio del cielo en el 
que brillaba apaciblemente la estrella de 
la mañana. 

El Dios del Rayo, que amaba locamente 
a la estrella, cruzó vertiginosamente los 
densos nubarrones llevando su atronada 
descarga hasta la estrella de la mañana. 
De aquel extraño beso de amor nació 
un niño a quien el rayo con otra descar¬ 
ga condujo luego hacia la tierra deposi¬ 
tándolo a la entrada de una caverna que 
existía en un elevadísimo picacho de una 
serranía. 

Una cierva recogió al niño, lo condujo al 
interior de la caverna y lo depositó en su 
lecho de zacate al lado de sus cervanti¬ 
nos. Esta cierva amamantó al niño, y una 
águila corpulenta que había hecho su 
nido en aquel picacho veló celosamente 
por la seguridad de aquel predestinado a 
formar en el mundo una nueva raza. 

La estrella de la mañana descendía fre¬ 
cuentemente transformada en mujer, 
acariciaba a su hijo, le traía alimentos y 
le daba sabios consejos comunicándole 
facultades maravillosas. 


Aquel muchacho aprendió el lenguaje 
del torrente, de las flores, de los árboles, 
de las aves, las abejas y de todo los anima¬ 
les, y con poderoso magnetismo domina¬ 
ba tan solo con la mirada a los animales 
feroces. Cruzaba las serranías, descendía 
al fondo de las quebradas con facilidad y 
rapidez sorprendentes. 

Una mañana la estrella le advirtió que 
aquel día se iniciaría una catástrofe mun¬ 
dial que él debería presenciar con valor 
y serenidad. Y no amanecía aún cuando 
se inició la tormenta que duró varias se¬ 
manas culminando con violentas y te¬ 
rribles sacudidas de la tierra. Los mares 
abandonaron los cauces y el niño, que se 

llamó SAHUATOBA (EL ETERNO 
ADOLESCENTE) tuvo en su derredor 
el océano encrespado, furioso, tremendo, 
cuyas enormes olas traían de acá para allá 
cadáveres humanos y de animales, árboles 
arrancados de cuajo, restos de materiales 
de casas, muebles, etc. etc. el espectáculo 
que Sahuatoba presenciaba desde su en¬ 
hiesto picacho era pavoroso, macabro. 

La cierva que lo amamantara murió de 
miedo en la caverna. Estaba solo, solo en 
un mundo desvastado, en un mundo de 
agua donde no había más tierra que su 
escueto picacho. Ni más abrigo que su 
oscura caverna. 

Pasaron días, meses, años, siglos tal vez 
durante cuyo tiempo la estrella de la ma¬ 
ñana y el Dios Rayo, traían sustento al 
solitario. Las aguas bajaron paulatina¬ 
mente hasta dejar visible la tierra. Pero 
tierra sin vegetación, cubierta de lodo, de 


restos humanos y de animales. 

Donde antes habían sido valles, cañadas, 
campiñas amenas ahora se encontraba 
solo pantanos, lodazales inundados. La 
tierra era intransitable y solo después de 
mucho tiempo pudo él << eterno adoles¬ 
cente << caminar sobre terreno media¬ 
namente firme. Todo era un páramo, un 
desierto de lodo que al fin se solidificó 
y pudo transitarse. Una mañana de pri¬ 
mavera, Sahuatoba, al salir de su caver¬ 
na recibió una grata sorpresa. Al pie de 
aquel risco había nacido una planta de li¬ 
rio y esta ostentaba una hermosísima flor 
blanca en cuya corola temblaban crista- 
linas gotitas de rocío. Con avidez corto 
aquella ñor que exhalaba un grato perfu¬ 
me y !Oh sorpresa!... la flor se convirtió 
en una linda y hermosa mujer. 

¡Masada!... exclamó Sahuatoba. Y Masa¬ 
da fue el nombre de aquella mujer que su 
padre el Rayo y su madre la Estrella de la 
Mañana le dieron por compañera. Masa¬ 
da es palabra del tepehuán que significa. 
Los dos se amaron desde luego, y vivie¬ 
ron el uno para el otro. Sahuatoba, con 
su compañera expedicionó en distintas 
regiones en busca de un lugar más propi¬ 
cio para su vida. Vagaron por tierras muy 
lejanas de los cuatro puntos cardinales; 
pero no encontraron el lugar adecuado y 
la pareja regresó a su legendario picacho 
a donde ¡Segó en una noche tormentosa 
y lóbrega. 

Al amanecer del día siguiente salió Sa¬ 
huatoba a dar su saludo habitual a la 
Estrella de la Mañana. De improviso ad¬ 
virtió que la pequeña ladera cercana a la 
entrada de la caverna estaba cuajada de 
lirios blancos. 


Despertó alegremente a Masada que 
lloró de emoción al contemplarla reapa¬ 
rición de la vegetación y cortó una flor 
que se convirtió en una cierva. Sahuatoba 
lloró al recordar a la cierva que lo ama¬ 
mantaba, y cortó a su vez otra flor que se 
convirtió en venado, diariamente cortaba 
cada uno una flor dando origen a una pa¬ 
reja de animales de una especie. Así sur¬ 
gieron los mamíferos, las aves, reptiles, 
peces, etc. etc. y el mundo se pobló. 

De ciertos pasajes de esta tradición se 
infiere que Ouraba, hijo de Sahuatoba, 
guerrero esforzado e inteligente fundó 
la tribu tepehuana que lo divinizó como 
posteriormente divinizó a otros persona¬ 
jes que se distinguieron. 

Pasados algunos siglos la patria de los 
Tepehuanes fue invadida por una pode¬ 
rosa muchedumbre (indudablemente la 
nación azteca) que obligó a los nativos 
a abandonar sus lares. Fueron los Tepe¬ 
huanes, como los Coras y los Huicholes a 
establecerse a una comarca ubicada entre 
los hoy Zacatecas y San Luis Potosí; pero 
habiéndose ausentado al poco tiempo 
los invasores y siendo árida e inclemente 
donde las tribus mencionadas se habían 
refugiado, regresando a su antigua patria. 
Los Tepehuanes extendieron su pode¬ 
río hasta San Andrés del Téul, de donde 
años después fueron desalojados por los 
Zacatecas. 

Pero diréis.. ¡Qué fue de Sahuatoba y 
porque vivió tanto tiempo!. 

El hombre de este personaje significa y en 
sentido religioso. Según los Tepehuanes, 
Sahuatoba vive todavía en adolescencia 
perpetua y es visto por ellos frecuente¬ 
mente en distintos parajes, entre 


lina aureola radiante, dirigiendo subjeti¬ 
vamente los destinos de su raza. Muchos 
siglos después que sus hijos se disemi¬ 
naron y fundaron sus diversas naciona¬ 
lidades, cuando sus sucesores tuvieron 
la convicción de que había muerto se les 
apareció en un lugar llamado Ixtlahua- 
cán - Nopotlatalli, que quiere decir <> y 
que en opinión del cronista Fray Antonio 
Tello, fue tal lugar el Valle de Súchel. Se 
les apareció en forma de niño por lo que 
llamaron Pitzinth o Tiopitzintli. 

Cuenta la leyenda que mientras Sahua- 
toba permaneció en esta ocasión entre los 
indígenas su esposa Masada que se había 
quedado en el sitio donde vivieron, desa¬ 
pareció para siempre, pues que el Dios de 
el Rayo se enamoro locamente y no pu- 
diendo hacerla su esposa por serlo de su 
hijo, encolerizado le envió una descarga 
lanzándolo al espado en donde se con¬ 
virtió en Estrella de la Tarde. 

Cuando Sahuatoba regresó a su mile¬ 
nario hogar, no encontró a su mujer. La 
buscó en vano por todas partes; interro¬ 
gó por ella los montes, a las cascadas, al 
arroyuelo, a los árboles, a las flores, a los 
animales, con terrible desesperación pero 
todos le contestaban solamente. 

- Espera la caída de la tarde. Desde en¬ 
tonces diariamente que el se pone, del 
eterno adolescente, parado sobre el enor¬ 
me risco que vio desarrollarse su vida, 
contempla a la Estrella de la Tarde, lle¬ 
no de tristeza y de emoción, sintiendo, 
con un presentimiento la creencia de que 
aquella estrella es su esposa, su Masada 
a la que adoró y adora aún eternamente. 
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las dama csbclla d¡¿ la eally Luna 


E l barrio de tierra blanca es de los 
más antiguos de la ciudad de Du- 
rango en virtud de que su cercanía 
al templo de Analco, lugar donde se edi¬ 
fico la primera ermita en territorio Tepe- 
huan en el año de 1556, hizo que fuera de 
las primeras en poblarse. 

El nombre de tierra blanca, lo recibe de la 
tierra de ese color que abundo en la zona, 
tierra arcillosa que se huso mucho en las 
construcciones con digería para compac¬ 
tar el techo, razón por la que también le 
decían tierra de azotea. Por su antigüe¬ 
dad esta lleno de leyendas y los pobla¬ 
dores de la zona, acostumbraban en las 
tibias tardes de los meses de abril, mayo y 
junio sentarse en las puertas de sus casas 
a contarles leyendas a sus hijos y natural¬ 
mente también la escuchaban los vecinos. 
Tiempos aquellos del Durango antiguo 
que se fueron para no volver jamás. Las 
leyendas del carretonero de Analco la 
casa de heracleo, el perro negro de la ca¬ 
lle bravo y otras más, datan de aquellos 
tiempos de que se quedaron escondidos 
para siempre en el arco de nuestros re¬ 
cuerdos. 

También la leyenda que ahora les conta¬ 
mos que algunos la titulan la dama esbel¬ 
ta de la calle de Urea y otras le dicen la 
muchacha de cuerpo de tentación y cara 
de arrepentimiento, es de esc ramillete de 
leyendas que nos contaban los ancianos 
cuando rodeados de chiquillos empezaba 
diciendo don José Maria: Aunque usted 
no lo crea, lo que les voy a contar a mío 
me sucedió y se los cuento por que no 
quiero que a ustedes les suceda. 


Una vez cuando la luna se había ocultado 
en el poniente y los gallos de la inedia 
noche empezaban a cantar yo caminaba a 
paso lento por la calle de Urrea y lo hacia 
lento por que venia muy cansado de tra¬ 
bajar el turno en la casa redonda V había 
salido a las once en punto. 

Cuando pase el puente de la pesadilla y 
me enfile rumbo al sur mas o menos en 
la cuadra de la escuela revolución adver¬ 
tí que caminava como a cincuenta pasos 
delante de mi una mujer alta de cuerpo 
delgado y bien proporcionado. Se balan¬ 
ceaba ligeramente al andar como lo ha¬ 
cen las muchachas jóvenes para desper¬ 
tar la atención de los muchachos que las 
contemplaban. Enfiindada en un vestido 
cortado a su medida lucia su cuerpo fe¬ 
menino de extraordinaria belleza. 

Al atravesar una de las boca calles entre 
arista la brillante y amarilla luz del foco 
ilumino su cuerpo, que por su belleza era 
capas de seducir al hombre mas frió e in¬ 
diferente. 

Yo hombre cincuentón a quien no le ha¬ 
cen caso las muchachas, me olvide de mi 
edad y decidí conquistar a aquella mujer 
que a paso lento pero segura avanzaba 
delante de mi. 

Apresure el paso para darle alcance, pen¬ 
sando que de un momento a otro llegaba 
a su casa y me privaba de mi intención 
de cuando menos echarle un piropo de 
enamorado. 

Cuando advertí que la distancia no se re¬ 
ducía, acelere mis pasos par acercarme un 
poco mas a esa bella mujer que no me 
cansaba de contemplar. 
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La muchacha a mi juicio aparentaba 
unos veinte o veinte dos años y era su¬ 
mamente raro que anduviera sola a las 
doce de la noche por la calle de Urrea, 
zona solitaria en la década de los treintas 
cundo las cosas ocupaban mucho espacio 
por los solares que poseían. 

Mil pensamientos cruzaban por mi men¬ 
te y en mi razonar atropellado legue a la 
conclusión que se trataba de una mujer 
liviana que salía de sus casa a esas horas 
dispuesta de encontrar a un hombre con 
quien pasar la noche y recibir por sus fa¬ 
vores unos cuantos pesos con los que se 
hacia vivir ella y su familia, si la tenia. Me 
entusiasmaba la ida da hacerla mi novia 
por su belleza y juventud y luego de que 
ella se desengañara de que yo no era ca¬ 
sado, entonces casarme con esa mujer 
y bella aunque yo ya estuviera un tanto 
fuera de edad. 

Decidido a todo, acelere el paso dispues¬ 
to a colocarme a su lado, saludarla con 
atención y luego sacarle plática que seria 
el preludio de nuestra relación amorosa. 
Acelere mas el paso, tanto como mí ca¬ 
pacidad de andarín me lo permití pero 
nunca la pude alcanzar. La distancia de 
tres a cuatro pasos parecía que nunca 
acortaba, sin embargo ella en su espalda 
se mostraba serena, sin apuros ni precipi¬ 
taciones v la indiferencia o valentía que 
mostraba para caminar de noche sola, 
me parecía a mi una gran interrogación. 
No supe cuantas cuadras camine siguien¬ 
do a aquella mujer de cuerpo sensual y 
escultural y solamente recuerdo que fue 
exactamente en la cuesta o subida de la 
calle cuando le di alcance v enloquecido 
por mis pensamientos de lujuria, antes 
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de hablarle, quise, tomarla de la Cintura 
por que yo quería sentir el cuerpo cerca 
de mí. 

El cabello ondulado que caía graciosa¬ 
mente debajo de los hombros, me había 
impedido mirar algo de su cara para adi¬ 
vinar con mediana exactitud sus faccio¬ 
nes. Sin embargo, la proporción de su 
cuerpo y gracia en el andar siempre me 
llevaron a pensar que su cara era delgada, 
de color empiñado y expresión angelical. 
Cuando ella sintió que le había puesto la 
mano en la cintura, volteo su cara para 
contemplarle y que yo La contemplara, 
pero no tuve tiempo de mirarla, como 
fulminado por un rayo caí al suelo y per¬ 
manecí tirado en aquel sitio por toda la 
noche. 

A la mañana siguiente desperté, era me¬ 
diado del mes de mayo, cuando el sol sale 
temprano y antes de las seis de la mañana 
empieza a iluminar con su luz amarilla 
los pretiles de las casas. 

Hasta entonces me di cuenta de que esta¬ 
ba tirado en la calle y las personas pasa¬ 
ban y me veían. 

No falto quien dijo: 

-Es don José María que anoche se le pa¬ 
saron las copas y no pudo llagar a su casa. 
Antes que nada, luego luego recordé lo 
que avía pasado la noche anterior y mi 
cuerpo se llano de escalofrió y de espan¬ 
to al recordar la cara de la muchacha a 
la que avía intentado tomar de la cintura. 
Era un esqueleto, una calavera sin ojos, 
sin nariz sin mejillas que me causaba pa¬ 
vor y espanto recordarla. 

A nadie quise contar lo que me avía suce¬ 
dido por que me iban a juzgar de loco y 
en el momento dado dude de lo que avía 
visto. 


pensando que había soñado asta que don 
Cristóbal, hombre más joven que yo, me 
contó lo que avía sucedido y también se 
desmayo al verla. 

Pronto se corrió la voz generalizándose 
el hecho de que han sido muchos tras¬ 
nochadores quienes han vivido esa expe¬ 
riencia desagradable. Todavía después de 
cincuenta años, la historia se repite hay 
quienes manifiestan que han visto la mis¬ 
teriosa mujer no a las doce de la noche, si 
no entre nueve y diez. 

Quienes han escuchado la leyenda, no se 
atreven a seguirla, se santiguan, rezan y 
cambian de calle. 

Sin embargo, la esbelta dama de la calle 
de Urrea, sigue transitando por su calle, 
pero ya no encuentra quien la siga. 

Asi nos contó la historia don osé Maria 
hombre bonachón que nunca se caso y 
le gustaba mucho platicar leyendas de 
Durango Antiguo cuando los chicos nos 
sentábamos en la orilla de la butaca a es¬ 
cuchar sus relatos. 
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Invitado dpi roas alia 


E legante participaciones para el en¬ 
lace matrimonial habían circulado 
profusamente en la alta sociedad 
de la ciudad de Durango. 

Los familiares de los contrayentes no 
descuidaban detalles para que la boda 
fuera el máximo acontecimiento social de 
aquellos tiempos. Era la época de finales 
del siglo XIX. La paz porfiriana se ha¬ 
bía impuesto en todas partes y gobernaba 
el estado de Durango el señor don Juan 
Manuel Flores. Las calles de la capital de 
la entidad no estaban pavimentadas y por 
ella transitaban carretas tiradas por pau¬ 
sadas yuntas de bueyes o carros pesados 
arrastrados por troncos de muías o caba¬ 
llos. Las carretas y coches eran vehículos 
de atracción a ni mal livianas y de movi¬ 
mientos ágiles, dedicados al transporte 
humano, uso exclusivo de familias aco¬ 
modadas y ricas de la época. La ciudad 
era pequeña, tranquila y somnolienta, vi¬ 
vía la modorra social y cultura que carac¬ 
terizó la agonía del siglo diecinueve que 
llegaba a su fin. 

En lo que fue la calle del Pendiente a la 
que también se llamó calle de la Lloro¬ 
na, existió la casa de Verónica Herrera 
muchacha que despuntaba dieciocho 
primaveras y lucía en su mano derecha 
el anillo de compromiso, preciosa sortija 
de brillantes que pronto la haría acercarse 
al altar, en donde en ceremonia inolvida¬ 
ble, uniría sus destinos con Ramón Leal 
del Campo, caballero de linajuda familia 
durangueña que decía estar emparentado 
con don José del Campo Soberón y La¬ 
rrea primer Conde de Súchil. 


La noticia de la boda de Verónica con 
don Ramón, sacudió a la sociedad du¬ 
rangueña y las muchachas amigas de 
la novia, con tiempo encargaron en los 
principales comercios de la sociedad, 
sus telas de razo, terciopelo, satín tur- 
questán para confeccionar sus crinoli¬ 
nas y demás piezas de vestir que lucirían 
como estreno en la boda. 

La madre de la novia, se quebraba la 
cabeza haciendo listas de platillos que 
satisfacieran los paladares de los dife¬ 
rentes gustos, con el objeto de ofrecer 
viandas variadas en el banquete, dando 
muestra de refinamiento en el buen co¬ 
mer. Un numeroso grupo de damas vo¬ 
luntarias, familiares y amigas de la no¬ 
via acometió en jornadas agotadoras el 
confeccionado de flores de papel crepé 
en color blanco, con las cuales se forma¬ 
rían grandes guirnaldas para vestir de 
blanco el interior de la catedral, templo 
donde se realizarían los esponsales. La 
casa de la novia era una amplia mansión 
con arquería en corredores, tres patios 
y mas de veinte habitaciones, espacios 
que todos deberían de vestir adornos de 
papel con el color de la pureza y la casti¬ 
dad. Dar asiento a toda la concurrencia 
era otro problema que revestía preocu¬ 
pación y empleo para el sexo masculi¬ 
no, tarea encargada al jefe de la familia 
como responsable. 

Verónica por su parte mandó confeccio¬ 
nar el traje nupcial con Belem Soto la 
costurera más prestigiada de la ciudad, 
quien además de atender lo relativo a 
corte y confección de la prenda ceremo¬ 
nial, también se encargaba de confec 


donar el ramo, la corona de azahares, el 
ramo del novio y demás adornos y de¬ 
talles de elegancia para la desposada, de 
tal manera de hacerla lucir como novia 
excepcional. 

Las amas de casa madrugadoras que a 
tempranas horas de la mañana recurrían 
a las acequias y demás aguajes públicos, 
donde se preveían de agua suficiente 
para el consumo del día gran parte de su 
tiempo lo dedicaban a comentar las noti¬ 
cias del día, dando especial atención a la 
próxima boda de Verónica Herrera. 

Don Ramón por su parte, no escatimaba 
dinero para satisfacer las exigencias y ca¬ 
prichos de su prometida, sintiéndose ha¬ 
lagado cuando la novia le pedía algo que 
no estaba previsto. 

1 res días antes de la boda, que se había fi¬ 
jado para el cinco de noviembre de aquel 
año, Verónica en compañía de su familia 
y un nutrido grupo de amigas, visitaron 
el Panteón de Oriente, en la tradicional 
romería del Día de Finados. A la mucha¬ 
cha no la distraían oficios religiosos, fies¬ 
tas tradicionales ni pláticas con amigas 
o familiares. Para ella su obsesión era la 
boda, su próximo matrimonio, la cere¬ 
monia y los detalles de su enlace matri¬ 
monial. No pensaba en otra cosa, ni ocu¬ 
paba su mente otro pensamiento que no 
fuera su boda y Ramón su prometido. 

En la visita de ese día al Cementerio, Ve¬ 
rónica tropezó ocasionalmente con una 
calavera que a flor de tierra yacía en un 
lado del sepulcro de donde la habían sa¬ 
cado, tal vez cuando enterraron en ese lu¬ 
gar a otro difunto. La muchacha al mirar¬ 
la, le pegó con la punta del pie diciéndole: 


En la visita de ese día al Cementerio, Ve¬ 
rónica tropezó ocasionalmente con una 
calavera que a flor de tierra yacía en un 
lado del sepulcro de donde la habían sa¬ 
cado, tal vez cuando enterraron en ese lu¬ 
gar a otro difunto. La muchacha al mirar¬ 
la, le pegó con la punta del pie diciéndole: 
-Te invito a mi boda, no dejes de asistir. 
Aquella actitud irrespetuosa de Verónica 
ante aquellos restos humanos, fue con¬ 
siderados por quienes la presenciaron 
como una broma y nada más. Todos se 
olvidaron de lo sucedido y los preparati¬ 
vos para la boda continuaron. 

El cinco de noviembre llegó tan rápido 
que a todos los organizadores y parti¬ 
cipantes en la fiesta los hizo acelerar el 
cumplimiento de tareas y comisiones. 

La novia a temprana hora se puso el ata¬ 
vío nupcial. Una corte de ayudantes y da¬ 
mas de compañía corrigieron los detalles 
de su presentación y lucía esplendorosa 
y bella, toda una reina vestida de blan¬ 
co, que irradiaba felicidad y alegría. Las 
notas de la marcha nupcial se extendían 
por el recinto sagrado imponiendo so¬ 
lemnidad al momento. El par de enamo¬ 
rados se postraron frente al altar mayor 
del templo y el fervorín que pronunció 
el orador sagrado arrancó lágrimas a los 
presentes. 

En primera fila, cerca de los novios se 
postró un caballero delgado y pálido, 
vestía traje negro y la ropa, rostro y ca¬ 
bello acusaba señales de abundante polvo 
blanco. Su presencia despertaba curiosi¬ 
dad, miedo y respeto al mismo tiempo. 
Permaneció hincado durante toda la 
misa y cuando la concurrencia abandonó 


el templo, el desconocido se incorporó a 
la comitiva y felicitó a los novios. 

Ya en casa de la novia donde se realizaba 
la boda, aquel hombre raro y desconoci¬ 
do se apareció entre los invitados y nadie 
supo como llegó. 

La música empezó a tocar el vals para los 
novios y el eco de las cadenciosas notas 
rodó por los corredores filtrándose en 
todo los oídos. El padre de la novia con 
ella y la madre del novio con él, iniciaron 
la danza, en tanto que continuaron los 
novios en el ritual acostumbrado. Poste¬ 
riormente cuando los amigos y familiares 
de Verónica bailaban con ella, pasándo¬ 
sela de mano en mano, el desconocido 
la tomó de la mano y empezó a bailar al 
mismo tiempo que le preguntó: 

-¿Me conoces?... 

-Soy tu invitado especial. 

La muchacha hacía enorme esfuerzo 
por recordar sus razgos fisonómkos, su 
estatura y demás elementos que le per¬ 
mitieran la identificación de aquel des¬ 
conocido. Después de vano y prolongado 
esfuerzo contesto: 

No.. .no lo conozco. 

Soy la persona que hace tres días invitaste 
a tu boda en el Panteón de Oriente y me 
recomendaste no faltar. Al mismo tiem¬ 
po que para asombro de la concurrencia, 
dejaba la forma humana física y común 
y se transformaba en esqueleto humano 
descarnado y erguido. 

La muchacha cavó muerta, fulminada 
por un paro cardiaco y el invitado de ul¬ 
tratumba desapareció en el acto tan mis¬ 
teriosamente como había llegado. 
Aquello se transformó en un acto de con 


fusión y duelo, porque la novia no des¬ 
pertó, pagó con su vida la osadía de hacer 
invitaciones a seres de ultratumba. Las 
consejas pueblerinas dicen que después 
de cien años de realizados los sucesos que 
se narran, todavía de cuando en cuando, 
en la casona que se ubica por la calle de 
Negretc crucero con Zarco, se mira pa¬ 
sear una mu jer vestida de 
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01 toro do los cuernos do oro 


S e dice que en el interior de la mon¬ 
taña misteriosa existe una enorme 
cueva, cuya puerta se abre por mi¬ 
nutos a las doce de la noche todos los 
días, de donde sale un enorme toro ne¬ 
gro que tiene los cuernos de oro y arroja 
fuego y chispas de lumbre por los ojos, la 
nariz y el hocico. 

Una persona de nombre Martín Hernán¬ 
dez, que fue conserje en la Escuela Se¬ 
cundaria Mariano Balleza de Canatlan, 
Durango, aseguro haber virado la expe¬ 
riencia de torear a dicho toro, seguirlo 
en su veloz carrera y penetrar a la cueva 
misteriosa en donde se encontró con una 
serpiente de proporciones descomunales 
que infundía terror, la cual media en su 
cuerpo unos veinte centímetros de diá¬ 
metro y unos cinco o seis metros de lar¬ 
go. El repugnante ofidio se enredo en el 
cuerpo de don Martín y con su lengua le 
lamió la cara y las manos, dándole con 
esto un valor inusitado y misterioso que 
le permitió continuar con su aventura, 
la serpiente se desenredo de su cuerpo y 
conduciéndose ondulante delante de el, 
le señalo el camino que debería seguir 
para llegar hasta donde se encontraba el 
tesoro. 

Contaba el anciano que llegaron a una 
parte donde la cueva enancho considera¬ 
blemente y se miro iluminada por una luz 
que no se sabia de donde procedía, pero 
daba esplendor y belleza al espectáculo 
en donde se veía una cantidad enorme de 
objetos de oro blanco y amarillo, en don¬ 
de destacaban grandes piedras 


Contaba el anciano que llegaron a una 
parte donde la cueva enancho conside¬ 
rablemente y se miro iluminada por una 
luz que no se sabia de donde procedía, 
pero daba esplendor y belleza al espectá¬ 
culo en donde se veía una cantidad enor¬ 
me de objetos de oro blanco y amarillo, 
en donde destacaban grandes piedras 
preciosas relucientes y brillantes que 
emitían destellos de distintos grados de 
intensidad y colores, unas eran blancas, 
moradas y negras. Los objetos de oro 
macizo eran innumerables, desde anillos, 
pendientes, collares, estatuas, vajillas, 
obras en relieve, cofres. Cuando el hom¬ 
bre enajenado con tanta riqueza tomaba 
una pieza, la dejaba para contemplar otra 
y luego descubría otra de mayor belleza, 
llego hasta él, una mujer joven de unos 20 
años de edad, rubia y hermosa que acer¬ 
cándose al intruso le dijo: 

Martín, todo esta riqueza es tuya, por¬ 
que eres el primero en descubrirla, hasta 
este momento no ha habido mortal algu¬ 
no que se hubiera atrevido a penetrar a 
esta cueva donde descansa para siempre 
este tesoro. Tu lo conquistaste y te que¬ 
daras para siempre a vivir con él, hasta 
la consumación de los siglos, porque no 
puedes sacar de aquí, ni una sola piedra, 
solamente el recuerdo de lo que acabas 
de mirar. 

En ese momento escuche un enorme 
ruido ensordecedor y mire nuevamente 
al enorme toro negro que pisando sobre 
aquel fantástico tesoro mugía como con 
deseos de salir de aquel lugar. 

Me acerque al animal y en el momento 
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que lo tome por la cola, emprendió su ve¬ 
loz carrera hacia la oscuridad 
del túnel de la cueva. Con toda la fuer¬ 
za de mi energía vital, me prendí con las 
dos manos de aquel animal que mas que 
correr volaba. Después de unos segun¬ 
dos, advertí al aire fresco de la noche y 
contemple las estrellas del cielo, lo cual 
me decía que estaba fuera del interior del 
Cerro del Mercado. Aquella sensación 
de libertad me hizo desprenderme de la 
cola del toro, el cual con la velocidad que 
corría me arrojo disparado hacia unas 
rocas en donde caí y perdí el sentido. A 
la mañana siguiente desperté desorienta¬ 
do por lo que había pasado con esfuer¬ 
zo reconstruí el recuerdo de los aconte¬ 
cimientos y al consultar la fecha en que 
me encontraba advertí que había pasado 
exactamente veinticuatro horas en el in¬ 
terior de la cueva misteriosa en donde 
todas las noches sale el toro negro con 
cuernos de oro. 

del túnel de la cueva. Con toda la fuer¬ 
za de mi energía vital, me prendí con las 
dos manos de aquel animal que mas que 
correr volaba. Después de unos segun¬ 
dos, advertí al aire fresco de la noche y 
contemple las estrellas del cielo, lo cual 
me decía que estaba fuera del interior del 
Cerro del Mercado. Aquella sensación de 
libertad me hizo desprenderme de la cola 
del toro, el cual con la velocidad que co¬ 
rría me arrojo disparado hacia unas ro¬ 
cas en donde caí y perdí el sentido. A la 
mañana siguiente desperté desorientado 
por lo que había pasado con esfuerzo re¬ 
construí el recuerdo de los acontecimien¬ 
tos y al consultar la fecha en que 


Contaba el anciano que llegaron a una 
parte donde la cueva enancho conside¬ 
rablemente y se miro iluminada por una 
luz que no se sabia de donde procedía, 
pero daba esplendor y belleza al espectá¬ 
culo en donde se veía una cantidad enor¬ 
me de objetos de oro blanco y amarillo, 
en donde destacaban grandes piedras 
preciosas relucientes y brillantes que 
emitían destellos de distintos grados de 
intensidad y colores, unas eran blancas, 
moradas y negras. Los objetos de oro 
macizo eran innumerables, desde anillos, 
pendientes, collares, estatuas, vajillas, 
obras en relieve, cofres. Cuando el hom¬ 
bre enajenado con tanta riqueza tomaba 
una pieza, la dejaba para contemplar otra 
y luego descubría otra de mayor belleza, 
llego hasta él, una mujer joven de unos 20 
años de edad, rubia y hermosa que acer¬ 
cándose al intruso le dijo: 

Martín, todo esta riqueza es tuya, por¬ 
que eres el primero en descubrirla, hasta 
este momento no ha habido mortal algu¬ 
no que se hubiera atrevido a penetrar a 
esta cueva donde descansa para siempre 
este tesoro. Tu lo conquistaste y te que¬ 
daras para siempre a vivir con él, hasta 
la consumación de los siglos, porque no 
puedes sacar de aquí, ni una sola piedra, 
solamente el recuerdo de lo que acabas 
de mirar. 

En ese momento escuche un enorme 
ruido ensordecedor y mire nuevamente 
al enorme toro negro que pisando sobre 
aquel fantástico tesoro mugía como con 
deseos de salir de aquel lugar. 

Me acerque al animal y en el momento 
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Contaba el anciano que llegaron a una 
parte donde la cueva enancho conside¬ 
rablemente y se miro iluminada por una 
luz que no se sabia de donde procedía, 
pero daba esplendor y belleza al espectá¬ 
culo en donde se veía una cantidad enor¬ 
me de objetos de oro blanco y amarillo, 
en donde destacaban grandes piedras 
preciosas relucientes y brillantes que 
emitían destellos de distintos grados de 
intensidad y colores, unas eran blancas, 
moradas y negras. Los objetos de oro 
macizo eran innumerables, desde anillos, 
pendientes, collares, estatuas, vajillas, 
obras en relieve, cofres. Cuando el hom¬ 
bre enajenado con tanta riqueza tomaba 
una pieza, la dejaba para contemplar otra 
y luego descubría otra de mayor belleza, 
llego hasta él, una mujer joven de unos 20 
años de edad, rubia y hermosa que acer¬ 
cándose al intruso le dijo: 

Martín, todo esta riqueza es tuya, por¬ 
que eres el primero en descubrirla, hasta 
este momento no ha habido mortal algu¬ 
no que se hubiera atrevido a penetrar a 
esta cueva donde descansa para siempre 
este tesoro. Tu lo conquistaste y te que¬ 
daras para siempre a vivir con él, hasta 
la consumación de los siglos, porque no 
puedes sacar de aquí, ni una sola piedra, 
solamente el recuerdo de lo que acabas 
de mirar. 

En ese momento escuche un enorme 
ruido ensordecedor y mire nuevamente 
al enorme toro negro que pisando sobre 
aquel fantástico tesoro mugía como con 
deseos de salir de aquel lugar. 

Me acerque al animal y en el momento 
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Isa visita a los 7 templos 


S antiago Bayacora es un pequeño 
poblado que se encuentra a pocos 
kilómetros al sur de la ciudad de 
Durango . 

Los antepasados de Santiago recuerdan 
que cuando el gobierno intentó aplicar 
la Constitución Política sometiendo a 
control los actos religiosos y la vida de 
los sacerdotes, varias personas de esta y 
otras partes del país, buscaron defender 
sus creencias, rebelándose contra el go¬ 
bierno. Se emprendió así una rebelión de 
los cristeros que en esta congregación en¬ 
cabezó el sacristán de la iglesia Trinidad 
Mora que como cristero atacó al enemi¬ 
go por medio de guerrillas. La rebelión 
cristera se extendió desde el año de 1926 
hasta después de 1930 y fueron muchas 
las víctimas de estos sucesos. 

Por ese motivo, el pueblo casi quedó de¬ 
sierto, sólo unas cuantas familias que no 
se enrolaron en el movimiento que no 
resultaron sospechosas, continuaron vi¬ 
viendo en el lugar. 

Dentro de los santiagueros más renom¬ 
brados se hallaba una muchacha de nom¬ 
bre Ricarda Campos. Era muy conocida 
en la región por su belleza: de ojos gran¬ 
des color de esmeralda, de cabello rubio, 
brillante y sedoso, nariz aguileña y labios 
finos tan seductores como esperando la 
caricia de un hombre. Su cuerpo alto y 
bien proporcionado; Siendo todo un 
conjunto de gran admiración que con¬ 
movía al mas escéptico caballero. Ade¬ 
más su voz y comportamiento hacían 
gala de una persona alegre y sencilla, lo 
que le permitía fácilmente comunicase 
con los demás. 


que lo tome por la cola, emprendió su ve¬ 
loz carrera hacia la oscuridad 
del túnel de la cueva. Con toda la fuer¬ 
za de mi energía vital, me prendí con las 
dos manos de aquel animal que mas que 
correr volaba. Después de unos segun¬ 
dos, advertí al aire fresco de la noche y 
contemple las estrellas del cielo, lo cual 
me decía que estaba fuera del interior del 
Cerro del Mercado. Aquella sensación 
de libertad me hizo desprenderme de la 
cola del toro, el cual con la velocidad que 
corría me arrojo disparado hacia unas 
rocas en donde caí y perdí el sentido. A 
la mañana siguiente desperté desorienta¬ 
do por lo que había pasado con esfuer¬ 
zo reconstruí el recuerdo de los aconte¬ 
cimientos y al consultar la fecha en que 
me encontraba advertí que había pasado 
exactamente veinticuatro horas en el in¬ 
terior de la cueva misteriosa en donde 
todas las noches sale el toro negro con 
cuernos de oro. 

del túnel de la cueva. Con toda la fuer¬ 
za de mi energía vital, me prendí con las 
dos manos de aquel animal que mas que 
correr volaba. Después de unos segun¬ 
dos, advertí al aire fresco de la noche y 
contemple las estrellas dei cielo, lo cual 
me decía que estaba fuera del interior del 
Cerro del Mercado. Aquella sensación de 
libertad me hizo desprenderme de la cola 
del toro, el cual con la velocidad que co¬ 
rría me arrojo disparado hacia unas rocas 
en donde caí y perdí el sentido. A la ma¬ 
ñana siguiente desperté desorientado por 
lo que había pasado con esfuerzo recons¬ 
truí el recuerdo de los acontecimiento 
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isa bruja de finaleo 



n Sevilla, en el mismo atrio de 
Santa Inés, y mientras esperaba 
que 


comenzase la Misa del Gallo, oí esta tra¬ 
dición a una demandadera del 
convento. 

Como era natural, después de oírla, 
aguardé impaciente que comenzara 
la ceremonia, ansioso de asistir a un pro¬ 
digio. 

Nada menos prodigioso, sin embargo, 
que el órgano de Santa Inés, ni 
nada más vulgar que los insulsos motetes 
que nos regaló su organista aquella 
noche. 

Al salir de la Misa, no pude por menos de 
decirle a la demandadera con 
aire de burla: 

¿En qué consiste que el órgano de mae- 
se Pérez suena ahora tan mal? 

-¡Toma! -me contestó la vieja-, en que 
ese no es el suvo. 

-¿No es el suyo? ¿Pues qué ha sido de él? 
-Se cayó a pedazos de puro viejo, hace 
una porción de años. 

-¿Y el alma del organista? 

-No ha vuelto a parecer desde que colo¬ 
caron el que ahora les sustituye. 

Si a alguno de mis lectores se les ocurrie¬ 
se hacerme la misma pregunta, 
después de leer esta historia, ya sabe el 
por qué no se ha continuado el 
milagroso portento hasta nuestros días. 
-¿Veis ese de la capa roja y la pluma blan¬ 
ca en el fieltro, que parece que 
trae sobre su justillo todo el oro de los 
galeones de Indias; aquél que baja en 
este momento de su litera para dar la 
mano a esa otra señora que, después de 


Pues ese es el Marqués de Moscoso, 
galán de la condesa viuda de Villapi- 
neda. 

Se dice que antes de poner sus ojos so¬ 
bre esta dama, había pedido en 
matrimonio a la hija de un opulento 
señor; mas el padre de la doncella, de 
quien se murmura que es un poco ava¬ 
ro... Pero, ¡calle!, en hablando del ruin 
de Roma, cátale aquí que asoma. ¿Veis 
aquél que viene por debajo del arco de 
San Felipe, a pie, embozado en una 
capa oscura, y precedido de un solo 
criado con una linterna? Ahora llega 
frente al retablo. 

¿Reparasteis, al desembozarse para sa¬ 
ludar a la imagen, la encomienda 
que brilla en su pecho? 

A no ser por ese noble distintivo, cual¬ 
quiera le creería un lonjista de la 
calle de Culebras... Pues ese es el padre 
en cuestión; mirad cómo la gente del 
pueblo le abre paso y le saluda. 

Toda Sevilla le conoce por su colosal 
fortuna. El sólo tiene más ducados 
de oro en sus arcas que soldados man¬ 
tiene nuestro señor el rey Don Felipe; 
y con sus galeones podría formar una 
escuadra suficiente a resistir a la del 
Gran Turco... 

Mirad, mirad ese grupo de señores 
graves: esos son los caballeros 
veinticuatros. ¡Hola, hola! También 
está el flamencote, a quien se dice que 
no han echado ya el guante los seño¬ 
res de la cruz verde, merced a su influjo 
con los magnates de Madrid... Este, no 



Pues nada, 

él se da tal maña en arreglarlo y cuidarlo, 
que suena que es una maravilla... 

Como le conoce de tal modo, que a tien¬ 
tas... porque no sé si os lo he dicho, 
pero el pobre señor es ciego de nacimien¬ 
to... Y ¡con qué paciencia lleva su 
desgracia!... Cuando le preguntan que 
cuánto daría por ver, responde: Mucho, 
pero no tanto como creéis, porque tengo 
esperanzas. -¿Esperanzas de ver? - 
Sí, y muy pronto -añade sonriéndose 
como un ángel-; va cuento setenta y seis 
años; por muy larga que sea mi vida, 
pronto veré a Dios... 

¡Pobrecito! Y sí lo verá... porque es hu¬ 
milde como las piedras de la calle, 
que se dejan pisar de todo el mundo... 
Siempre dice que no es más que un 
pobre organista de convento, y puede dar 
lecciones de solía al mismo maestro 
de capilla de la Primada; como que echó 
los dientes en el oficio... Su padre 
tenía la misma profesión que él; yo no le 
conocí, pero mi señora madre, que 
santa gloria haya, dice que le llevaba 
siempre al órgano consigo para darle a 
los fuelles. Luego, el muchacho mostró 
tales disposiciones que, como era 
natural, a la muerte de su padre heredó el 
cargo... ¡Y qué manos tiene! Dios se 
las bendiga. Merecía que se las llevaran a 
la calle de Chicarreros y se las 
engarzasen en oro... Siempre toca bien, 
siempre, pero en semejante noche 
como ésta es un prodigio... El tiene una 
gran devoción por esta ceremonia de la 
Misa del Gallo, v cuando levantan la Sa- 
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florido de Sevilla, hasta el mismo señor 
arzobispo, 

vienen a un humilde convento para es¬ 
cucharle: y no se crea que sólo la gente 
sabida y a la que se le alcanza esto de la 
solfa conocen su mérito, sino que 
hasta el populacho. Todas esas bandadas 
que veis llegar con teas encendidas 
entonando villancicos con gritos desafo¬ 
rados al compás de los panderos, las 
sonajas y las zambombas, contra su cos¬ 
tumbre, que es la de alborotar las 
iglesias, callan como muertos cuando 
pone maese Pérez las manos en el 
órgano... y cuando alzan... cuando alzan 
no se siente una mosca... de todos los 
ojos caen lagrimones tamaños, y al con¬ 
cluir se oye como un suspiro inmenso, 
que no es otra cosa que la respiración de 
los circunstantes, contenida mientras 
dura la música... Pero vamos, vamos, ya 
han dejado de tocar las campanas, y 
va a comenzar la Misa, vamos adentro... 
Para todo el mundo es esta noche No¬ 
che-Buena, pero para nadie mejor 
que para nosotros. 

Esto diciendo, la buena mujer que había 
servido de cicerone a su vecina, 
atravesó el atrio del convento de Santa 
Inés, y codazo en éste, empujón en 
aquél, se internó en el templo, perdién¬ 
dose entre la muchedumbre que se 
agolpaba en la puerta. 

La iglesia estaba iluminada con una pro¬ 
fusión asombrosa. El torrente de 
luz que se desprendía de los altares para 
llenar sus ámbitos, chispeaba en los 
ricos joyeles de las damas que, arrodi¬ 
llándose sobre los cojines de terciopelo 


las encomiendas rojas y verdes, en la 
una mano el fieltro, cuyas plumas besa¬ 
ban los tapices, la otra sobre los 
bruñidos gavilanes del estoque o acari¬ 
ciando el pomo del cincelado puñal, los 
caballeros veinticuatros, con gran parte 
de lo mejor de la nobleza sevillana, 
parecían formar un muro, destinado a 
defender a sus hijas y a sus esposas del 
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01 puqntq qup construyó ql diablo 


L a tradición oral que entre los du- 
.ranguenses se transmite de pa¬ 
dres a hijos, sostiene que el puente 
que existe en la población Nava co- 
yán, Dgo., fue construido por el dia¬ 
blo en una sola noche y es una de 
tantas veces que el diablo siendo tan 
diablo, no termino totalmente la obra 
y perdió el trato que había concerta¬ 
do con el albañil que lo había contra¬ 
tado. 

Nava coyán fue un pueblo indígena, 
como asentamiento humano su ori¬ 
gen se remonta a la época prehispá¬ 
nica y posteriormente en ¡a conquista 
y la colonia, siguió siendo importante 
población agrícola. 

Al decir que la tradición, desde su 
origen represento problema serio en 
época de lluvias la presencia del rio 
que corre cerca del lugar y cuando 
aumenta su cauce, crece tanto que 
interrumpe el paso por varios días, 
incomunicando a la región y dificul¬ 
tando la comunicación con la ciudad 
de Durango. 

Parece ser, que desde los tiempos 
prehispánicos se improvisaron puen¬ 
tes frágiles con troncos de árbol, 
los cuales nunca garantizaban se¬ 
guridad de servicio eficiente. Poste¬ 
riormente en la época de la colonia, 
Nava coyán fue parte de entrada a la 
capital de la Nueva Vizcaya, circuns¬ 
tancia que le dio importancia comer¬ 
cial, económica y geográfica como 


punto de enlace, lo cual ocasiono 
que las autoridades se preocuparan 
formalmente por la construcción del 
puente objeto de esta leyenda. 

La falta en ese tiempo de la Ingenie¬ 
ría Civil como disciplina encargada 
de calcular resistencias, capacidad 
de carga, extensión de cobertura y 
demás elementos que determinan la 
mayor eficacia en la construcción de 
un puente como medio de comunica¬ 
ción, ocasionaban que en ese lugar 
se construyeran cada año en época 
de secas un puente que representa¬ 
ba grandes costos y fuertes eroga¬ 
ciones para los dueños de la hacien¬ 
da y, en cada época de llu 
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L a tradición oral que entre los duran- 
guenses se transmite de padres a hi¬ 
jos, sostiene que el puente que existe en 
la población Nava coyán, Dgo., fue cons¬ 
truido por el diablo en una sola noche y 
es una de tantas veces que el diablo sien¬ 
do tan diablo, no termino totalmente la 
obra y perdió el trato que había concerta¬ 
do con el albañil que lo había contratado. 
Nava coyán lúe un pueblo indígena, 
como asentamiento humano su origen se 
remonta a la época prehispánica y pos¬ 
teriormente en la conquista y la colonia, 
siguió siendo importante población agrí¬ 
cola. 

Al decir que la tradición, desde su origen 
represento problema serio en época de 
lluvias la presencia del río que corre cer¬ 
ca del lugar y cuando aumenta su cauce, 
crece tanto que interrumpe el paso por 
varios días, incomunicando a la región y 
dificultando la comunicación con la ciu¬ 
dad de Durango. 

Parece ser, que desde los tiempos prehis¬ 
pánicos se improvisaron puentes frágiles 
con troncos de árbol, los cuales nunca 
garantizaban seguridad de servicio efi¬ 
ciente. Posteriormente en la época de la 
colonia, Nava coyán fue parte de entrada 
a la capital de la Nueva Vizcaya, circuns¬ 
tancia que le dio importancia comercial, 
económica y geográfica como punto de 
enlace, lo cual ocasiono que las autori¬ 
dades se preocuparan formalmente por 
la construcción del puente objeto de esta 
leyenda. 

La falta en ese tiempo de la Ingeniería 
Civil como disciplina encargada de cal¬ 
cular resistencias, capacidad de carga, ex¬ 
tensión de cobertura v demás elementos 


que determinan la mayor eficacia en la 
construcción de un puente como medio 
de comunicación, ocasionaban que en ese 
lugar se construyeran cada año en épo¬ 
ca de secas un puente que representaba 
grandes costos y fuertes erogaciones para 
los dueños de la hacienda y, en cada épo¬ 
ca de lluvias era arrollado por la corriente 
y destruido en su totalidad. Ante la cada 
vez creciente necesidad de contar con un 
buen puente que resistiera los embates de 
las fuertes avenidas del río, se opto por 
buscar un maestro de obras experimen¬ 
tado y competente que pudiera hacer¬ 
se cargo de la construcción del puente 
de referencia, contratando a los mejores 
maestros albañiles que se conocían en la 
región, los cuales, algunos no lograron 
terminar la obra y otros que si la reali¬ 
zaron, fue destruida por la lluvia y la co¬ 
rriente. 

Para superar aquel problema que parecía 
imposible, se opto por contratar un expe¬ 
rimentado constructor de puentes traído 
de la ciudad de Zacatecas, quien tenía 
tama de haber realizado obras de tal na¬ 
turaleza con mucho éxito. 

En virtud a que tantos constructores ha¬ 
bían fallado en el cumplimiento del con¬ 
trato y de la obra; el hacendado estableció 
con el nuevo maestro albañil, condiciones 
muy concretas, como fueron el hecho de 
que tal puente debería terminarse para 
una fecha determinada, antes de que se 
iniciaran las lluvias y, si no se cumplía esa 
condición, el constructor perdía trabajo y 
dinero invertido en la obra y el hacen¬ 
dado, quedaba liberado de toda obliga¬ 
ción para pagar el costo convenido por la 
construcción. 


Aceptadas las c ondiciones, se puso mano 
a la obra contratando maestros, apren¬ 
dices y oficiales de albafdlería, asi como 
acarreo de piedra y demás materiales que 
requería aquella enorme construcción. 
Aunque aparentemente todo se había 
calculado con precisión, hubo imprevis¬ 
tos que retrasaron el trabajo y cuando el 
tiempo establecido en el contrato estaba 
por vencerse, la obra llevaba un retraso de 
un setenta y cinco por ciento y resultaba 
materialmente imposible terminarla en 
el plazo convenido. 

Para el hombre serio y honesto consigo 
mismo, la palabra debe ser norma inva¬ 
riable de cumplimiento en sus compro¬ 
misos, por lo cual, lo que se trata de pala¬ 
bra, debe ser un valor humano de primer 
orden. 

ASCII lo considero el maestro construc¬ 
tor de este legendario puente, quien al 
mirar que el tiempo transcurría y resul¬ 
taba humanamente imposible dar cum¬ 
plimiento a su compromiso contraído, se 
preocupo tanto que se pasaba los días y 
las noches sin comer y sin dormir pen¬ 
sando que la fatalidad lo había vencido 
y no terminaría en la fecha convenida, 
circunstancia que lo hacia perder mucho 
dinero y trabajo invertido y lo que le pa¬ 
recía más grave, perdia su honor al faltar 
al cumplimiento de su palabra empeñada. 
Cuando el ser humano se encuentra 
abrumado por la impotencia y cercado 
por la adversidad, recurre a lo sobrenatu¬ 
ral, pidiendo la realización de un milagro 
o bien, a la concurrencia de fuerzas má¬ 
gicas que sean capaces de hacer, lo que el 
hombre está imposibilitado para realizar. 
Eso momentos de impotencia e irreali¬ 


dad, dan origen a los sueños, la fantasia 
y la imaginación creadora, que genera a 
la le, a la creación extraordinaria y a las 
grandes ideas que mueven al mundo y 
han dado origen a las grandes empresas. 
En el caso del albañil, se dice que en el 
momento supremo de su angustia y des¬ 
esperación, manifestó que por tal de no 
quedar mal en el compromiso contraído 
y cumplir su palabra de honor, estaba dis¬ 
puesto a entregar su alma al diablo si es 
que le ayudaba a construir aquel puente. 
Tanto fue el poder mental de su concen¬ 
tración y comunicación hacia el infinito, 
que en ese preciso momento se presento 
ante aquel hombre un curro vestido de 
negro, quien le ofreció su ayuda a cambio 
de disponer del albañil en cuerpo y alma. 
Se cerró el compromiso, cuando el sol ya 
había ocultado y llego la noche. 

El albañil ansioso de presenciar la obra 
que realizaría el diablo y los recursos que 
iba a emplear para terminar en una no¬ 
che aquel puente que representaba meses 
de trabajo, no se desprendió del lugar y 
sintió profunda desconfianza cuando ad¬ 
virtió que las horas transcurrían y el tra¬ 
bajo no se iniciaba. Descorazonado por 
el incumplimiento del compromiso, ya 
se sentía derrotado, cuando llegaron las 
doce de la noche y cantaron los gallos 
uno a uno. Al terminar de cantar el últi¬ 
mo gallo, miles de hombres aparecieron 
como por arte de magia y dentro de una 
terrible tormenta que se desato en ese 
momento, todos trabajaban febrilmente 
en la construcción del puente. El hombre 
absorto contemplaba que la construcción 
avanzaba precipitadamente y el maestro 
mayor o director de obra era nada me- 


nos que el hombre vestido de negro que desapareció y nunca volvió, 
había concertado el compromiso de la 
construcción. La obra prácticamente se 
había terminado, solamente faltaba de 
poner la ultima piedra en un alero del 
puente, cuando canto el primer gallo de 
la madrugada, canto mágico que hizo ce¬ 
sar aquel enorme movimiento y dar por 
terminado el trabajo. Para asombro de los 
lugareños y hacendado quien había man¬ 
dado construir el puente, la construcción 
que un día antes apenas tenia los cimien¬ 
tos, a la mañana siguiente estaba termi¬ 
nada totalmente, faltándole solamente 
una piedra que no representaba peligro 
ni hacia falta. 

Para entregar la obra completamen¬ 
te terminada, el albañil coloco la piedra 
que faltaba, la pego con mezcla y se fue 
a llamar al hacendado para entregarle la 
obra terminada. Grande fue su sorpresa, 
que al regresar, la piedra estaba fuera del 
muro y no había señal alguna de que an¬ 
tes él hubiera pegado. Así el puente de 
Nava Coyán fue terminado faltándole 
solamente una piedra, la cual se quedó 
así para siempre. 

Una vez que el maestro entrego la obra y 
recibió el dinero del contrato se encontró 
con el diablo quien le dijo: 

Vengo por ti a llevarte para el infierno 
conforme el trato que hicimos. 

El albañil le contesto: 

No cumpliste con lo tratado, porque 
falto de pegar una piedra. En el preciso 
momento que el maestro, dándose unos 
golpes con las palmas de la mano en los 
lados del pantalón para simular el aleteo 
de un gallo, pronuncio fuertemente: qui¬ 
quiriquí quiquiriquí quiquiriquí, el diablo 
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Isas piedras azu 

H ace mucho tiempo, tanto que las fe¬ 
chas y los nombres de las personas 
ya se borraron del archivo de la memoria, 
existió aquí en el Pueblito una familia 
que tenia tres hijas muy bonitas, tan gua¬ 
pas y hermosas que todos se quería casar 
con ellas y como eran tan codiciadas las 
mismas muchachas decidieron no casarse 
con nadie y le dijeron a su padre: 

-Papa, le suplicamos que no conceda 
nuestra mano en compromiso de matri¬ 
monio a ningún caballero que la solicite, 
en virtud a que consideramos que quie¬ 
nes nos piden como esposas, no lo hacen 
por amor. Aquella petición desconcertó 
un tanto al padre de las muchachas, pero 
se dispuso a cumplirla. 

Pronto el contenido de la estaña petición 
se extendió en el pueblo. Entre tanto, el 
hombre se convirtió en un celoso custo¬ 
dio de sus hijas y con mosquete en mano 
patrullaba en perímetro de su residencia 
de dia y noche. 

Las chicas mitigaban su angustia de sole¬ 
dad visitando las márgenes del rió, som¬ 
breadas con árboles añosos de corpulen¬ 
to tronco donde se bañaban y al mismo 
tiempo entonaban románticas canciones. 
Un DIA de tantos, tres mancebos apues¬ 
tos y simpáticos irrumpieron en la quie¬ 
tud del baño, cada uno tomo en sus 
brazos a la belleza de su predilección y 
entregándoles un apasionado beso de 
amor, les manifestaron pasión que habían 
reprimido por mucho tiempo. 

Las mujeres aun sorprendidas, corres¬ 
pondieron a las cortesías varoniles y en 
ese momento nacieron tres parejas que se 


es d¡zl río Tunal 

juraron amor eterno, optando por mirar¬ 
se en ese lugar todas las noches alumbra¬ 
dos por la luna. 

Las visitas al rió de las tres muchachas 
se hicieron mas frecuentes y prolongadas, 
circunstancia que despertó el celo y la 
desconfianza de los padres de las chicas, 
quienes al sentirse burlados y desobede¬ 
cidos, en una noche de luna, levantaron 
los brazos y los ojos al cielo y en ferviente 
voto de te pronunciaron la siguiente mal¬ 
dición: 

-Señor, por las cinco llagas de tu cuerpo, 
los tres clavos de tu cruz y las doce verda¬ 
des del mundo, te pedimos conviertas es¬ 
tas muchachas en piedras antes de verlas 
en brazos de mortal alguno. 

El conjuro, provocó el milagro y las her¬ 
mosas muchachas se quedaron clavadas al 
fondo del rió hasta la consumación de los 
siglos, convertidas en tres enormes rocas, 
donde a una de ellas, se le distingue bien 
el peine ton que en ese momento portaba 
en la cabeza. 

De los mancebos nunca se conoció su 
destino, pero las hermosas muchachas 
continúan su baño en las aguas del rió 
Tunal, cantando hermosas canciones 
ininteligibles en las noches de luna llena. 
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61 canto dol tecolota 


E l tecolote y la lechuza son aves 
nocturnas milenarias que han 
sobrevivido al paso de los siglos. Al¬ 
gunas leyendas explican su origen y 
aunque por su naturaleza de perma¬ 
nente desvelo representan al saber y 
la sabiduría, arrastran fama de aves 
de mal agüero cuyo canto se asocia 
a la realización de acontecimientos 
misteriosos y desagradables acom¬ 
pañados de la muerte. 

Fue famoso el refrán de la época co¬ 
lonial cuando decían los españoles: 
Cuando el tecolote canta el indio 
muere o algo sucede. Esta fama de 
anunciar la muerte, sigue acompa¬ 
ñando a estas aves hasta el momen¬ 
to actual en que se asegura que el 
canto del tecolote o el graznido de 
una lechuza son preludio de fatales 
acontecimientos. 

Durante muchos años se dijo que en 
lo alto del campanario del templo de 
San Agustín vivía un tecolote que so¬ 
lamente cantaba cuando iba a falle¬ 
cer algún paciente que era atendido 
en el sanatorio de Rodarte o un veci¬ 
no del barrio del Calvario. 

Esta mala fama de los búhos hace 
que se les persiga sin piedad, tratan¬ 
do de ahuyentarlos de los lugares de 
donde habitan. 

Al que esto escribe le consta que 
como verdadera coincidencia en 
más de tres ocasiones en e! barrio 
de ia Colonia Insurgentes, se ha pre¬ 
sentado el caso de que el tecolote 


canta en algún lugar y a los dos o 
tres días algún vecino muere. 

La lechuza es otra ave de mal agüero 
a la que se le adjudican fatales acon¬ 
tecimientos, dicen que en lechuzas 
se transforman las brujas, mujeres 
expertas en hacer males diabólicos y 
convertidas en aves nocturnas, vue¬ 
lan y vuelan sobre las casas de sus 
victimas hasta consumar sus bruje¬ 
rías. Otras veces se paran en el pretil 
de la casa donde habita la persona 
hechizada y se ríen de sus males 
en sonora carcajada como si fueran 
personas humanas. 

No falta quien sostiene que con un 
listón rojo donde se hace un nudo 
cada vez que se menciona una de 
las doce verdades del mundo y se 
reza un credo, es posible capturar 
a una lechuza que al convertirse en 
cautiva, recupera su forma humana y 
pide que la perdonen. 

Cuando así sucede y la hechicera 
es perdonada, cesan los maleficios, 
dejan las lechuzas de volar noche a 
noche sobre aquella casa y los en¬ 
fermos recobran su salud. 

No siempre el tecolote y la lechuza 
son aves de mal agüero, también lo 
son de buen agüero y una de las le¬ 
yendas que se refiere al origen de la 
riqueza de don Juan José de Zam- 
brano, menciona que cuando este 
hombre inicio su actividad comercial 
llevando mercancías al mineral de 
Guarizamey y San Dimas en la se¬ 
gunda mitad del siglo XVIII en alguna 
asión que los sorprendió la noche 



en la quebrada del Río Piaxtla, esta¬ 
blecieron su campamento para des¬ 
cansar y en lo alto del árbol debajo 
del cual ponían su fogata, al oscure¬ 
cer empezó a cantar un tecolote. 

El mozo mayor de don Juan José 
Zambrano, le sugirió a su patrón 
cambiar el campamento a otro luqar, 
en virtud de que en aquel árbol esta¬ 
ba cantando el tecolote que era ave 
de mal agüero; dicen que don Juan 
José contesto: 

No te preocupes, cuando esas aves 
son hembras traen la buena suerte 
y a mi entender esa que canta es 
tecolota, así que nos trae la buena 
suerte. 

Aquella ave con anuencia de don 
Juan José permaneció cantando en 
el lugar hasta ya muy entrada la no¬ 
che. Los arrieros que conformaban 
la caravana se miraban unos a otros 
con deseos de espantar o matar al 
animal, pero no lo hacían porque el 
amo, como le decían al jefe, ya había 
determinado que no se molestara a 
aquel indefenso animal. 

Al otr día, cuando después de almor¬ 
zar cargaron sus mercancías para 
continuar el viaje, grata fue la sorpre¬ 
sa de todos al mirar que existia un 
chorreadero de plata fundida, porque 
la fogata se había puesto sobre una 
rica veta de plata que salía a flor de 
tierra. 

Don Juan José Zambrano abrió ese mis¬ 
mo día una mina a la que puso por nom¬ 
bre la Tecolota y después de doscientos 
años de explotación todavía se encuentra 
en producción en el mineral de Tayoltita, 
del municipio de San Dimas. 
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el mineral de Tayoltita, del municipio 
de San Dimas. 
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01 confesionario que movió el diablo 


L a centenaria catedral de la ciudad 
de Durango con mas de cuatro 
siglos de existencia, ha contempla¬ 
do imperturbable el paso de muchas 
generaciones que han dejado en sus 
canteras, el recuerdo de tantos y tan¬ 
tos acontecerás que transformados 
en consejas y leyendas llegan hasta 
nosotros con el rancio sabor de tiem¬ 
pos idos, para enriquecer el folklore 
de este Durango nuestro al que todos 
amamos con pasión. 

Ahora nos ocupamos de unas de sus 
leyendas, que transmitida de gene¬ 
ración en generación, se conserva 
en la memoria de los ancianos como 
perla escondida en relicario secreto. 
Varios escritores se han ocupado de 
ella, como don Luciano López Ne- 
grete y el ingeniero Manuel Rangel 
Goverts que con pequeñas varian¬ 
tes la narran magistrablemente como 
lo hizo una noche de primavera mi 
abuela materna, la señora doña San¬ 
tos Mena Urbina, quien rodeada de 
nietos y amigos de la familia a la luz 
de los rayos de una luna abrileña en 
plenilunio nos contó: 

Transcurría la primera mitad del siglo 
XVIII por los años de 1738, cuando 
la noble y callada ciudad colonial de 
Durango, capital de la provincia de 
nueva Vizcaya se entremetió con la 
noticia de que en el interior del sacro 
recinto de la Santa iglesia Catedral, 
se había presentado un hecho insóli¬ 
to, terrorífico e infernal que crispo los 
nervios de autoridades civiles y ecle¬ 
siásticas, así como de la tranquila po¬ 


blación de la comarca, al saber que 
Juan Pérez de Toledo Y Mendoza y 
en su arrepentimiento y afán de nuli¬ 
ficar el trato que tenia con el diablo, 
había quedado muerto dentro de la 
misma catedral. Al decir de mi abue¬ 
la, el mencionado Juan Pérez de To¬ 
ledo. era un hombre dominado por el 
vicio y la ambición, rico de nacimien¬ 
to que dilapido inmensa fortuna en¬ 
tregado al vino, el juego y las muje¬ 
res y toda clase de vicios que puede 
cargar sobre si un ser humano. wEs 
ley natural del universo que todo tie¬ 
ne principio y tiene fin, circunstan¬ 
cias que llevo a la miseria Juan Pé¬ 
rez, quien al mirarse abrumado por 
la pobreza y el vicio, opto por recurrir 
al robo y el asesinato para satisfacer 
sus insanas necesidades y mitigar la 
falta de recursos que lo acosaba en 
todas partes. 

La justicia lo perseguía, la indigen¬ 
cia y el vicio lo seguían dominando 
y en un arranque supremo de des¬ 
esperación y angustia, tratando de 
encontrar una solución mágica a sus 
problemas, recurrió a pedir el auxilio 
y ayuda al diablo. 

En un lugar distante de la ciudad, allá 
por el oriente, donde hacían cruz ios 
caminos y cuando la campana mayor 
de la catedral sonaba las doce de la 
noche, aquel hombre solo y en la os¬ 
curidad llamo tres veces a Satanás, 
supremo señor de las tinieblas quien 
envuelto en un torbellino de viento 
y polvo, llego contraje de la época, 
totalmente negro, rostro cadavérico 
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donde brillaban un par de ojos rojos 
que despedían fuego. Después de 
breve cambios de palabras Juan fue 
envestido de poderes sobrenaturales 
para obtener dinero, vino y mujeres 
en abundancia, con el solo hecho de 
pedirlos con el pensamiento. El hom¬ 
bre continuo con su desordenado vi¬ 
vir, entre tanto, el tiempo seguía su 
curso en sucesión inevitable de días 
y de noches, haciendo envejecer al 
personaje del relato. Hasta llevarlo a 
la vejez absoluta, cuando ya no po¬ 
día ni con su persona, menos aun 
con sus vicios y vida disipada. 
Cuando el tiempo madura la existen¬ 
cia de los seres humanos, como hace 
madurar los frutos en las plantas, lle¬ 
ga la reflexión, el arrepentimiento a 
las acciones equivocadas y por fin el 
ser se encuentra consigo mismo, en¬ 
tiende mucho de los secretos del uni¬ 
verso, y se comunica espiritualmen¬ 
te con el ser superior de la creación, 
tratando de entender el misterio de 
la muerte, como fin de la existencia y 
principio de la eternidad. 

En ese supremo instante de arre¬ 
pentimiento y vergüenza personal, el 
personaje de esta leyenda sintió la 
necesidad de romper el compromiso 
contraido con el diablo y pretendió 
burlar el pacto, penetro a la catedral, 
se acerco a un sacerdote pidien¬ 
do confesión y cuando todo estaba 
dispuesto para llevar el sacramento, 
arrodillado frente al confesor, repen¬ 
tinamente el pesado confesiona¬ 
rio con todo y el clérigo que estaba 
sentado en el mueble, fue levantado 
bruscamente colocando la puerta al 
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lado de la pared y dejando a quien 
pretendía confesarse en la parte de 
atrás, el cual cayo muerto de mane¬ 
ra fulminante con el asombro de que 
el confesor que aprisionado dentro 
del confesionario empezó a gritar 
pidiendo a Dios perdón y misericor¬ 
dia. Poco tiempo después, el sacris¬ 
tán y demás autoridades del templo 
rescataron al sacerdote y levantaron 
al muerto, el cual daba aspecto de 
haber sido quemado como fulminado 
por un rayo y despedia desagrada¬ 
ble olor a azufre. 

La noticia se extendió en la ciudad 
como reguero de pólvora y el con¬ 
fesionario aborrecido por todos, fue 
sentenciado al olvido, permanecien¬ 
do por siglos en un pasillo de la sa¬ 
cristía de los padres. En un hermoso 
y pesado mueble de madera, pri¬ 
morosamente tallado precisamente 
en el siglo XVIII y, actualmente luce 
rehabilitado colocado en la nave de¬ 
recha de la catedral cerca de la sa¬ 
cristía de la hermosa y majestuosa 
Catedral de Durango. 
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Isa plaz-a diz Toros d(Z§an Podro 


E l 18 de Julio de 1894, la afición 
zacatee ana estaba de plácemes, 
y con justísima razón, ya que se 
anunciaba para esa tarde una mo¬ 
numental corrida de toros en la 
que torearian, alternativamente, 
Ponciano Diaz el coloso de aque¬ 
llos tiempos y José Bauzari, dies¬ 
tro cubano. Desde la mañana se 
notaba inusitado movimiento, por 
todas partes se hablaba de toros, de 
los pueblos mas cercanos llegaban 
coches y diligencias atestadas de 
aficionados a la fiesta brava. Entre 
las familias que llegaron venia Ro¬ 
sario Llamas, la mas bella jereza¬ 
na de aquellos tiempos, huérfana y 
muy rica, era uno de los partidos 
mas codiciados, sus tíos la guarda¬ 
ban celosamente. 

Llego la ansiada tarde. Desde muy 
temprano los tendidos del sol y 
sombra estaban pletoricos de con¬ 
currentes, solo los palcos se halla¬ 
ban desocupados hasta la ultima 
hora. 

Un sol radiante en un cielo sin nu¬ 
bes, verdadera tarde de toros; el 
publico esperaba con desbordante 
entusiasmo el momento en que el 
señor Juez de la plaza diera la señal 
para empezar la corrida. 

La Banda del Estado amenizaba la 
fiesta con alegres marchas y paso- 
dobles y el publico de sol daba la 
nota humorística. 

Por fin sono el clarín y apareció la 
cuadrilla, al frente Ponciano Diaz 
con terno negro oro, el capote re¬ 


camado de oro y pedreria, a su lado 
José Bauzan con terno verde y oro. 
Detras los banderilleros, picadores, 
mozos de estoques, etc. 

Dieron la vuelta al redondel entre 
los vivas de la multitud, en los pal¬ 
cos las damas saludaban con los 
pañuelos; allí estaba Rosario, her¬ 
mosa entre las hermosas, realzando 
su belleza con la blanca mantilla, 
en el pecho un ramo de claveles ro¬ 
jos como sus labios. 

Al saludar Ponciano al palco de la 
presidencia vio a Rosario y se sin¬ 
tió atraído por la magica belleza de 
la jerezana, que lo seguía aplau¬ 
diendo sin cesar; entonces llaman¬ 
do a Casimiro Medina, su mozo de 
estoques, le mando el capote de pa¬ 
seo para adorno de su palco. 

Los toros eran de la ganadería de 
Venader, famoso por su bravura y 
bella estampa, el que toco a Pon¬ 
ciano era un soberbio ejemplar 
apodado Pilongo, con una corna¬ 
menta espantosa que hubiera he¬ 
cho temblar a otro que no fuera 
el diestro mexicano. Recibió dos 
buenas varas, no sin haber hecho 
horrible carnicería con los caballos 
de los picadores; los barendilleros 
se vieron apurados para lograr dos 
pares cabales al cuarteo. 

Ponciano hizo algunas suertes del 
toreo de aquel entonces y pidiendo 
permiso a la autoridad se dirigió al 
palco de Rosario y brindo: “Por la 
reina de esta tarde, la mas hermosa 
entre las hermosas zacatecanas"... 
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Olas de rubor en el rostro de Rosa¬ 
rio, y de envidia en todas sus veci¬ 
nas de palco. 

Se dirigió al toro y después de unos 
pases naturales, otros redondos y 
otros a su modo, dirigió la espada 
sobre la cruz del lomo del animal 
que se arranco sobre Ponciano, re¬ 
cibiendo el estoque hasta la empu¬ 
ñadura. 

Dianas, aplausos delirantes de la 
multitud, lluvia de flores, puros, 
sombreros y del tendido de sol mu¬ 
chos pesos de plata. 

Rosario, palida de emoción, se qui¬ 
to un anillo de brillantes y metien¬ 
do en el el ramo de claveles que te¬ 
ma en el pecho lo arrojo a los pies 
del matador 

Al terminar la corrida, fue Casimi¬ 
ro Median, el mozo de estoques, a 
recoger el capote de Ponciano y re¬ 
cibió de las manos temblorosas de 
Rosario un medallón con el retrato 
de ella para el torero y una bolsa de 
malla con dinero para el. 

No volvieron a verse; los tíos, al 
ver el giro que tomaban las cosas, 
se alarmaron y se la llevaron esa 
misma tarde para Jerez; en vano le 
rogaron varios amigos que se que¬ 
daran a la fiesta que se daba en el 
Casino en honor del matador; Ro¬ 
sario, con el espíritu ausente, se 
dejo llevar sin protesta alguna. 
Nunca quiso casarse ni tener rela¬ 
ciones con alguno de sus muchos 
pretendientes, ni los consejos, re¬ 
gaños y amenazas de los tíos la 
decidieron a tomar estado y vivió 


siempre fiel al recuerdo de aquella 
gloriosa tarde de toros en que Pon- 
ciano Díaz, el rey de la tauroma¬ 
quia del siglo XIX, rindió pleitesia 
a su soberana hermosura. 

Ponciano tampoco se caso, sabia 
medir las distancias y pretender 
casarse con la bella y rica jereza¬ 
na era como escalar el firmamento. 
Cuando murió, cinco años después 
de haber conocido a Rosario, en¬ 
contraron en su pecho el medallón 
con el retrato de su amor imposi¬ 
ble, como el la llamaba. 

La plaza de toros de San Pedro fue 
testigo de este idilio. 
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Isa piedra NgSra 


T odo dio principio por la natural am¬ 
bición de dos amigos que decidie¬ 
ron abandonar de plano sus ocupaciones 
para aventurarse a buscar una mina que 
les diera riqueza. Allá por los ochentas 
del siglo pasado vivía en Zacatecas Mi- 
sael Galán, fornido mocetón, tan entu¬ 
siasta como ingenuo, que disfrutaba de 
un sueldo aceptable como empleado de 
un comercio dedicado a proveer las mi¬ 
nas de la región de los elementos propios 
para el laboreo. En el almacén que esta¬ 
ba a su cargo se expendía pólvora, sogas, 
cubos para elevar el mineral y vaquetas 
para los cubos , barras, picos y cu Zas para 
excavar, carbón para las fundiciones, etc., 
y Misael, en contacto con esos materia¬ 
les soZaba con la oportunidad de poner 
en práctica sus pretensiones de minero, 
las instancias de Gildardo Higinio, su 
amigo de siempre que apoyaba sus pro¬ 
pias inquietudes, le habían convencido 
de invertir sus ahorros en herramientas 
y materiales para iniciar la búsqueda del 
yacimiento. 

Durante varios fines de semana, ambos 
amigos caminaron incansablemente por 
las montaZas circunvecinas; especial¬ 
mente inspeccionaron al poniente de la 
cordillera que separa a Vetagrande de la 
capital zacatecana va que, según Gildar¬ 
do, por sus pláticas con viejos gambusinos 
y sus ocho aZos de experiencia en las mi¬ 
nas de San Acacio, sabía localizar fuentes 
metalíferas. - Por este lado las vetas son 
innumerables y atraviesan las montaZas 


en todas las direcciones; lo que tenemos 
que hacer es descubrir una mina que no 
esté de manifiesto, ¡y a puro gozar! - pon¬ 
deraba Gildardo Higinio. Comenzaron 
por acampar en los límites de lo que era 
terreno libre, donde ya durante cuatro o 
cinco días habían explorado siguiendo las 
instrucciones de Gildardo. Con su entu¬ 
siasmo a cuestas recorrieron el camino a 
Vetagrande, pasaron por oficinas de be¬ 
neficio, vieron pequeZas catas, bocas de 
mina, máquinas de desagüe trabajando, 
labores antiguas, terrenos y graseros al¬ 
rededor de los tiros; todo ello en singular 
contraste con las agrestes montaZas que 
las rodean. 

Antes de llegar al cerro del Magistral se 
desviaron al oriente para empezar ahí su 
búsqueda; todo el día vagaron escudri- 
Zando los montes y al atardecer decidie¬ 
ron regresar al campamento para dormir. 
Al faldear una empinada loma, de im¬ 
proviso se toparon con la entrada de una 
cueva de extraZo aspecto; a pesar de que 
habían cruzado varias veces por el lugar, 
no le parecía conocida, ¿les habría pasado 
inadvertida? ¡No, seguros estaban de que 
antes no la habían visto! Como movidos 
por un mismo impulso, se acercaron a la 
entrada, con precaución. Ya dentro de la 
caverna, a poco andar se presentó ante 
sus ojos algo fantástico: incrustada en el 
peZasco se veía claramente una gran roca 
refulgente. Ante tan maravilloso descu¬ 
brimiento, y pasada su sorpresa, los dos 
jóvenes lanzaron gritos de alegría, y con 
entusiasmo se dedicaron a escarbar alre- 
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dedor de la piedra. 

“¡Esto es oro!", decían con exaltación los 
afortunados y ovicios gambusinos. “Sin 
duda esta es la línea de una buena veta, 
comentaban. Buen tiempo trabajaron, al¬ 
ternándose en la tarea; mientras uno bor¬ 
neaba la barrena o sostenía la cuZa que se 
incrustaba en los cantos de piedra, el otro 
golpeaba el marro, hasta que lograron su 
empeZo. Desprendida la piedra, pasando 
por numerosos trabajos debido al peso de 
su carga y a lo accidentado del terreno, a 
campo traviesa lograron llevarla hasta el 
arroyo que baja de Vetagrande, y frente 
a ella quedaron extasiados contemplando 
su flamante tesoro. Volviendo de su ensi¬ 
mismamiento, comenzaron por descon¬ 
fiar de que hubiesen sido descubiertos 
por otros gambusinos de los muchos que 
merodeaban los alrededores, ocupados en 
el mismo que hacer de ellos. Tras breves 
minutos, y enmedio del silencio nocturno 
que reinaba a su alrededor, concluyeron 
que estaban solos. No podían dormir, a 
pesar del cansancio y de ser ya pasada la 
media noche. Cada quien elucraba lo que 
había de disfrutar el resto de su vida con 
ese descubrimiento. Al recordar de nuevo 
la piedra, con sobresalto examinaban si 
había alguna amenaza que pusiera en pe¬ 
ligro sus vidas o su preciado bien. A ratos 
se miraban uno al otro al otro con mutuo 
recelo e inquietud, sin saber definir hacia 
dónde se inclinaba su estado de animosi¬ 
dad. A la distancia sólo se escuchaban los 
ladridos de los perros del pueblo de Veta- 
grande. En su entorno se fueron espesan¬ 
do las sombras... Vetagrande ha sido uno 
de los más ricos veneros de metales pre¬ 
ciosos que ha fabricado la naturaleza en 


el estado de Zacatecas. Se ubica a cinco 
kilómetros de la capital del estado,y tanto 
por la extensión de sus trabajos como por 
las cuantiosas cantidades de minerales 
extraídos durante muchos aZos, dieron 
significativa fuerza al régimen colonial y 
propiciaron el desarrollo económico de 
la región. En breve tiempo a partir de su 
descubrimiento, se creó la villa de Nues¬ 
tra SeZora de Guadalupe de Vetagrande 
nombre oficial que tuvo al principio de la 
época colonial. 


dedor de la piedra. 

“¡Esto es oro!”, decían con exaltación los 
afortunados y ovicios gambusinos. “Sin 
duda esta es la línea de una buena veta, 
comentaban. Buen tiempo trabajaron, al¬ 
ternándose en la tarea; mientras uno bor¬ 
neaba la barrena o sostenía la cuZa que se 
incrustaba en los cantos de piedra, el otro 
golpeaba el marro, hasta que lograron su 
empeZo. Desprendida la piedra, pasando 
por numerosos trabajos debido al peso de 
su carga y a lo accidentado del terreno, a 
campo traviesa lograron llevarla hasta el 
arroyo que baja de Vetagrande, y frente 
a ella quedaron extasiados contemplando 
su flamante tesoro. Volviendo de su ensi¬ 
mismamiento, comenzaron por descon¬ 
fiar de que hubiesen sido descubiertos 
por otros gambusinos de los muchos que 
merodeaban los alrededores, ocupados en 
el mismo que hacer de ellos. Tras breves 
minutos, y enmedio del silencio nocturno 
que reinaba a su alrededor, concluyeron 
que estaban solos. No podían dormir, a 
pesar del cansancio y de ser ya pasada la 
media noche. Cada quien elucraba lo que 
había de disfrutar el resto de su vida con 
ese descubrimiento. Al recordar de nuevo 
la piedra, con sobresalto examinaban si 
había alguna amenaza que pusiera en pe¬ 
ligro sus vidas o su preciado bien. A ratos 
se miraban uno al otro al otro con mutuo 
recelo e inquietud, sin saber definir hada 
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flrbol djd flroor 


C aminante, deten sólo un momento 
tu laberíntico deambular y sígueme; 
te guiaré hasta un frondoso árbol siem¬ 
pre verde llamado, según unos Aralia pa- 
perifer, de origen europeo y según otros 
Simporicarpium, de origen asiático, pero 
al que nosotros llamaremos con el nom¬ 
bre que le ha dado la leyenda, de “Arbol 
de Amor”. Es un árbol muy especial, 
perteneciente a una especie sumamente 
rara, tanto que se dice que no hay otro 
ejemplar en el continente americano; eso 
explica la confusión de quienes han tra¬ 
tado de identificarlo con alguna especie 
conocida, y si algún día en país exótico te 
topares con uno, te preguntarás si tam¬ 
bién encierra una singular historia de 
amor, como la que me contara don Pepe 
Salas, el afable custodio dele x convento 
de San Agustín. En pleno centro de la 
ciudad de Zacatecas, a espaldas del por¬ 
tal de Rosales y frente al ex convento de 
San Agustín, encontrarás una plazoleta 
arbolada que otrora fuera un minúsculo 
jardín. Es la actual plazuela de Miguel 
Auza. En este apacible rincón se daban 
cita feligreses, vendedores y aguadores, en 
cuya cotidiana calma provinciana la prisa 
no tenía lugar y sí la vida y el calor huma¬ 
no. Ahí, regado con el vital líquido que le 
sustentaba y con las lágrimas derramadas 
en silencio por tres seres marcados por un 
destino común, se encuentra el árbol que 
fue testigo de sus amores. 

aminante, detén sólo un mo¬ 
mento tu laberíntico deambular 
y sígueme; te guiaré hasta un fron¬ 


doso árbol siempre verde llamado, 
según unos Aralia paperifer, de ori¬ 
gen europeo y según otros Simpo- 
ricarpium, de origen asiático, pero 
al que nosotros llamaremos con el 
nombre que le ha dado la leyenda, 
de “Arbol de Amor". Es un árbol 
muy especial, perteneciente a una 
especie sumamente rara, tanto que 
se dice que no hay otro ejemplar en 
el continente americano; eso ex¬ 
plica la confusión de quienes han 
tratado de identificarlo con alguna 
especie conocida, y si algún día en 
país exótico te topares con uno, te 
preguntarás si también encierra una 
singular historia de amor, como la 
que me contara don Pepe Salas, el 
afable custodio dele x convento de 
San Agustín. En pleno centro de 
la ciudad de Zacatecas, a espaldas 
del portal de Rosales y frente al ex 
convento de San Agustín, encon¬ 
trarás una plazoleta arbolada que 
otrora fuera un minúsculo jardín. 
Es la actual plazuela de Miguel 
Auza. En este apacible rincón se 
daban cita feligreses, vendedores 
y aguadores, en cuya cotidiana cal¬ 
ma provinciana la prisa no tenía lu¬ 
gar y sí la vida y el calor humano. 
Ahí, regado con el vital líquido que 
le sustentaba y con las lágrimas de¬ 
rramadas en silencio por tres seres 
marcados por un destino común, se 
encuentra el árbol que fue testigo 
de sus amores. 

En el pasado, el templo de San 
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Agustín daba vida espiritual a este 
bello rincón de ensueZo, propicio 
al atardecer para los enamorados. 
El aroma de exquisito incienso 
emanado del templo, al igual que 
las pleagrias de los fieles, creaban 
una mística sensación sedante de 
descanso para el cuerpo y tranqui¬ 
lidad para el espíritu. 

Allá por 1850, un francés llamado 
Philipe Rondé, con admiración se 
extasiaba mirando la artísitica fa¬ 
chada del templo que, sentado en 
el jardn, dibujaba día a día. Este 
histórico dibujo es el único que se 
conserva del templo de San Agus¬ 
tín, que nos trasmite un esbozo del 
pasado esplendor ornamental que 
poseyó, bárbaramente cercenado a 
ciencia y paciencia de ignaro gober¬ 
nante de principios de este siglo, en 
pleno porfiriato, ante la desespera¬ 
ción de un pueblo y sus dirigentes 
eclesiásticos. De nada sirvieron los 
amagos de excomunión frente a las 
amen zas de muerte dirigidas a pre¬ 
sidiarios obligados a mutilar con 
cincel y marro la religiosa fachada. 
Oraha, la hermosa jovencita de 
leyenda que dio origen al nombre 
con que popularmente se conoce al 
árbol, vivía en una de las seZoria- 
les casas que daban marco colonial 
al jardín. Con la lozanía de su edad, 
propicia para el primer amor, su 
cantarína risa contagiaba la alegría 
de vivir a todo lo que la rodeaba. 
Era Juan un humilde pero risueZo y 
noble barretero, que aun despierto 
soZaba encontrar la brillante veta 
de plata para ofrecérsela a Oralia, 


a quien amaba en silencio, mas al 
sentirla cerca la conciencia de su 
pobreza la alejaba como la mas re¬ 
mota estrella. 

Por las tardes, al salir de la mina, 
Juan se convertía en alegre locuaz 
aguador, siempre acompaZado del 
paciente burro al que recitaba sus 
improvisados versos de amor, ca¬ 
minando más de prisa con la dulce 
ilusión de contemplar a Oralia al 
entregarle el cristalino líquido, par¬ 
te del cual era destmado de inme¬ 
diato a regar las plantas del jardín 
y en especial el árbol que cuidaban 
con esmero. 

La juvenil Oralia sentía a su vez 
nacer un entraZable cariZo, más 
allá de la amistad, por el locuaz 
aguador que por su parte día a día 
se ganaba también la estimación de 
las familias. 

Más sin saberlo Juanillo tenía un 
rival, que tras la etiqueta de la cor¬ 
tesía y modales refinados, conquis¬ 
taba cada vez mayor campo en el 
corazón de Oralia, quien experi¬ 
mentaba la ruborosa turbación de 
sus encontrados sentimientos, ante 
la presencia de Fierre, aquel fran¬ 
cés que la colmaba de atenciones. 
El destino habia traído precisamen¬ 
te a su casa al francés al ocurrir la 
ocupación por las tropas mvasoras 
en 1864, y por cortesía las familias 
dispensabn un trato deferente al 
extranjero, eximiéndolo de respon¬ 
sabilidad por los actos de un go¬ 
bierno al que debía obediencia. El 
francés, siempre impecable en sus 
modales y pulcro en el vestir, les 
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visitaba no tanto por corresponder 
a la amabilidad de la familia, sino 
con la secreta esperanza de impre¬ 
sionar a Oraba, de quien se había 
enamorado. 

Con el permiso de los padres, so¬ 
lían sentarse bajo la sombra del 
árbol que Oralia regaba y cuidaba; 
entonces la joven dejaba volar su 
imaginación al escuchar la descrip¬ 
ción que de su patria le hacia Fie¬ 
rre. 

Juanillo sufría en silencio al con¬ 
templarlos juntos, incapaz de hacer 
nada para evitarlo, y ai compren¬ 
der la fatalidad de las barreras so¬ 
ciales que lo separaban de su amor, 
soZando siempre con encontrar la 
veta de plata que le ayudara a reali¬ 
zar sus sueZos. 

Trabajaba duro en minas abando¬ 
nadas, soportando la fatiga; al final 
de la joranda, el agua de las minas 
limpiaba el polvo que cubría su 
piel, haciendo huir el cansancio, 
para dirigirse con su fiel burrito a 
llenar sus botes del agua de la fuen¬ 
te y repartirla a las familias con 
quienes se habia “amarchantado”, 
cuidando de dejar al final la casa 
d Oralia para disponer de un poco 
más de tiempo en su compaZía. 

La simpatía del humilde enamora¬ 
do hacia que Oralia lo esperara con 
impaciencia para que le ayudara a 
regar su árbol, como ya se había 
hecho costumbre. Al hacerlo, su 
regocijo se manifestaba en el len¬ 
guaje secreto de los enamorados; el 
árbol lo sabía y el susurro de sus 
hojas se confundia con el rumor de 


las risas de los jóvenes, mientras su 
follaje se inclinaba, en un intento 
de protegerlos de miradas indiscre¬ 
tas. 

Dolía el corazón a Oralia cuan¬ 
do una tarde se encaminó hacia 
el templo. Postarada ante el altar, 
lloró en silencio al comparar dos 
mundos tan opuestos; su plegaria 
imploraba ayuda para tomar la de¬ 
cisión acertada en tan cruel dilema 
sentimental. 

Al salir del templo y dirigirse a 
su casa sin haber logrado adoptar 
una resolución, se sentó en silencio 
bajo el árbol y el llanto volvió a sus 
ojos, su angustia provocaba la alte¬ 
ración del ritmo de los latidos de su 
corazón, cuando en su regazo cayó 
suavemente un racimo de cristali¬ 
nas lágrimas que conmovido el ár¬ 
bol le ofrecía como amigo amoroso 
en su desconsuelo, y al contacto de 
sus tiernas manos, las lágrimas del 
árbol se conviertieron en un tupido 
racimo de blancas flores. 

Oralia recuperó la paz junto a su 
árbol y encontró el valor suficiente 
para decidirse por su barretero, sin 
importarle su humilde condición. 
Al día siguiente, el francés se pre¬ 
sentó puntual en la casona y con 
semblante adusto informó de su 
próxima partida de la ciudad y del 
país. Otros vientos políticos flota¬ 
ban en la nación y era urgente su 
traslado a Francia. Se llevaba el co¬ 
razón destrozado por verse obliga¬ 
do a abandonar el afecto que habia 
encontrado, y la despedida le resul¬ 
taba aún mas amarga al saber qd 
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61 tesoro djd ecrro del Xoeonostlc 


E n las cercanías de Fresnillo, a un par 
de leguas hacía el norte, se localiza 
un conjunto de cerros de regular altura. 
Uno de ellos llama la atención por la Ho¬ 
ra y fauna existentes, no es nada conoci¬ 
do en los alrededores. Se le conoce entre 
los lugareños como el Cerro del Xoco- 
nostle, también Cerro Gordo. (I) Lo que 
enseguida trataré de explicar, al parecer 
ocurrió en tiempos en que este poblado 
era conocido como Real de Minas del 
Fresnillo, en el siglo XVII para ser más 
exactos. 

Fue cuando el beneficio de la plata alcan¬ 
zaba otros derroteros que convertían al 
Fresnillo en un lugar que ofrecía infini¬ 
dad de oportunidades para enriquecerse 
tanto para mineros como para comer¬ 
ciantes, hasta aventureros que provenían 
de distintos países y de la región. 

El Real de Minas del Fresnillo producía 
plata principalmente, aunque también 
oro, pero en cantidades menores. 

Estas riquezas fundidas en lingotes, eran 
transportadas en carromatos tirados por 
bueyes. Transitaban fuertemente custo¬ 
diados por el camino real hasta llegar a la 
ciudad de Zacatecas donde se deposita¬ 
ban en la Caja Real. 

De ahí se enviaba a España. Pero parte 
de la producción se quedaba en Fresni¬ 
llo, con los ricos mineros y uno que otro 
mercader. Estas riquezas atraían pode¬ 
rosamente a mineros con menos suerte, 
así como a bandoleros que mantenían 
asolados a los poblados de la región por 


sus frecuentes correrías. Para evitar que 
los asaltos, robos y crímenes pudieran 
arrebatar los lingotes de plata y oro a sus 
propietarios, se recurría a las fuerzas ar¬ 
madas que a su cargo tenían el resguardo 
real y que se encontraban acuartelados en 
el Presidio o Cantón Militar (ahora Pre¬ 
sidencia Municipal). 

Lo anterior de hecho no ofrecía seguri¬ 
dad alguna a los pobladores y se buscó 
otra manera de proteger tales tesoros. 
Precisamente para estar más seguros de 
que las riquezas que extraían de las en¬ 
trañas de las minas se mantuvieran mejor 
resguardadas, se decidieron a esconderlas 
en cuevas que nadie conociera. Se deter¬ 
minó que fueran las que se localizan en 
el Cerro del Xoconostle. A ese lugar de 
hecho nadie se acercaba porque era un 
cerro muy extraño, del cual decían los lu¬ 
gareños, habitaba el diablo. 

Decían lo anterior porque de esas cue¬ 
vas se despedia un penetrante v asfixiante 
olor, incluso ninguna hierba crecía. Do¬ 
minaba el páramo matorrales v maleza 
espinosa que brotaba de la tierra de color 
negro. Este cerro, según los antiguos, fue 
hace miles de años chimenea del Volcán 
de Colima, por ese se encuentra gran 
cantidad de ceniza de color negro. 
Además los arbustos que allí crecen son 
de una especie sumamente rara y de ho¬ 
rrible apariencia. Los lagartos y serpien¬ 
tes que ahí abundan, son oscuras y de piel 
escamosa y de horripilante figura que 
ahuyenta a curiosos. Esto fue tomado en 
cuenta por los mineros para ocultar sus 
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fortunas. Creían que el temor al diablo 
que suponían habitaba esas cuevas, nadie 
se atrevería a incursionar en ellas, mucho 
menos en etratar de llevarse el tesoro de 
los mineros. 

Pasaron los años y la gente empezó a ol¬ 
vidar lo que en el cerro se había depo¬ 
sitado. Los mineros y mercaderes tam¬ 
bién y al parecer todo quedó en el olvido. 
Trascurrieron los años y pocos en verdad 
recordaban ese pasaje de nuestras tradi¬ 
ciones y se llega a mediados del siglo XX. 
Fue en tiempos cuando se construía la 
Carretera Panamericana o Cristóbal Co¬ 
lón (II), y que pasa a escasos metros del 
Cerro Gordo. En ese lugar empezaron a 
ocurrir extraños fenómenos que los tra¬ 
bajadores no sabían a que se debían, pero 
los atemorizaban cada vez que se acerca¬ 
ban a las cuevas que permanecían ocultas 
en el exuberante follaje. 

Decían cada vez que se adentraban por el 
cerro a cortar leña para calentar sus ali¬ 
mentos o encender fogatas en la noche al 
acampar en ese sitio, escuchaban ruidos 
extraños que salían como de abajo del 
pedregoso terreno. 

Luego empezaba a salir humo negro muy 
espeso que atemorizaba a los obreros 
porque apenas podían respirar. Muchos 
de ellos enfermaron, otros prefirieron 
abandonar el trabajo. 

Resulta que cerca del Cerro Gordo ha¬ 
bitaba un humilde pastor que cuidaba su 
modesto rebaño de cabras, el fue quien 
explicó a los trabajadores de la carretera 
lo que en el cerro había. Les dijo que el 
diablo habitaba en ellas y que cuidaba un 
tesoro que dejaron los mineros españoles 
hacia muchos años. 

El diablo, según el pastor, le había dicho 
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que el tesoro sería de quien se lo llevara 
cuando el no estubicra en la cueva, al re¬ 
gresar y al ver que no se habían llevado el 
oro y la plata, se quedarían con él en su 
lúgubre morada. 

El pastorcilio explicaba que él conoció al 
diablo cuando una de sus cabras se inter¬ 
nó en el monte y fue a caer en una de las 
cuevas, cuando intentaba rescatarla se le 
apareció el curro, así le llamaban a lucifer, 
y le dijo del tesoro. 

Asegura que él lo vio pero que no trató 
de llevarse nada. Incluso vuelve a asegu¬ 
rar que el diablo se retira de la cueva cada 
Viernes Santo, y es cuando se puede lle¬ 
gar ella, ya que aparece a la vista de todos. 
Desde entonces los buscadores de teso¬ 
ros, que por cierto son incontables, han 
pretendido evadir la presencia del malig¬ 
no, y acuden cada viernes santo al cerro 
para tratrar de llegar a la cueva y sacar 
el tesoro antes de las tres de la tarde, que 
viene siendo la hora en que Cristo murió 
en la Cruz. 

Pero, ninguno de ellos ha logrado saciar 
sus ambiciones, según eso porque pre¬ 
tenden llevarse todo y por la premura del 
tiempo al final de cuentas nada obtienen 
y optan por emprender la huida, regresan 
con las manos vacías. 



89 




90 















Isa serpiente petrificada 


H ace muchos años la población de 
Fresnillo iba a ser devorada por una 
gigantesca serpiente que del mar venia y 
que a su paso arrasaba con todo. Lo an¬ 
terior lo escuchamos de nuestros padres, 
ellos a su vez lo supieron de sus buelos... 
Fue hace muchos años, al parecer en 
tiempos de la colonia. 

Hace muchos años la población de Fres¬ 
nillo iba a ser devorada por una gigantes¬ 
ca serpiente que del mar venia y que a su 
paso arrasaba con todo. 

Lo anterior lo escuchamos de nuestros 
padres, ellos a su vez lo supieron de sus 
buelos...Fue hace muchos años, al pare¬ 
cer en tiempos de la colonia. Los viejos lo 
platicaban según su muy particular ma¬ 
nera de entenderlo. 

Nadie se atrevía siquiera a cuestionarles, 
nadie se explicaba el porque se cernía 
sobre la población una amenaza de esa 
magnitud. Esta es una de las tantas ver¬ 
siones Esta serpiente se encontraba muy 
cerca de la población, sus bramidos y rui¬ 
dos que hacia al deslizarse por la tierra, 
eran claramente escuchados por los ate¬ 
morizados habitantes. 

Mucha gente la había visto y decía que 
surgió despuós de una tormenta y fuerte 
granizada que flageló por varios días a la 
región; afectaba también a la población 
de Fresnillo. Fue por el mes de agosto 
de hace muchísimos años, en tiempos 
de las lluvias... Era... una !¡culebra;¡ Así 
se le llamaba en aquellos tiempos a las 
trombas o tornados. Para frenar su de¬ 
vastadora fuerza se tenia que” cortar" con 
un cuchillo o tijeras. Se hacia cada vez 


que aparecía una “culebra”, se le llamaba 
a la mujer mas vieja del poblado, la cual 
llevaba el cuchillo o tijeras, oraba conti¬ 
nuamente para “cortar” la tromba y de esa 
manera evitar más daños a la comunidad. 
Todo mundo creia que la amenaza y pe¬ 
ligro habían desaparecido luego de que el 
temporal amaino, pero.., no fue asi. Re¬ 
sulta que la” culebra” se convirtió en la 
feroz serpiente que desde el mar venia a 
tragarse cuanto se encontraba al paso y se 
dirigía a Fresnillo. 

Esta enorme serpiente viene hacia Fres¬ 
nillo, según se escuchaba entre los habi¬ 
tantes, y agregaban: “viene a devorar a 
todos porque su comportamiento era de 
lo peor”. 

Se perdía el respeto a los mayores, los 
niños desobedecían a sus padres y los 
adultos trataban mal a los demás. Varios 
campesinos que vieron de cerca de la gi¬ 
gantesca sierpe, asombrados y alarmados 
llegaron hasta el pueblo minero para avi¬ 
sar del peligro que se cernía sobre los ha¬ 
bitantes. 

Todos ellos luego de haber escuchado a 
los labriegos, buscaron refugio y protec¬ 
ción en los templos. Tan solo algunos, 
muy pocos, intentaron salir de sus escon- 
drij os para irse a otra parte, pero no se 
atrevían por temor de ser alcanzados y 
devorados por la serpiente. Un sacerdote 
fue quien finalmente se enfrentó a la cu¬ 
lebra, se hizo acompañar pot un niño. La 
serpiente al ver a quienes se atrevieron a 
hacerle frente, producía estridentes rui¬ 
dos y se movía de tal manera que hasta la 
tierra temblaba. 
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Por su parte el clérigo y el pequeño re¬ 
zaban sin cesar, pidiendo que este feroz 
animal se retirara del lugar y no causara 
mas daño. El conjuro rindió sus efectos, 
la serpiente se quedó petrificada. {Sierra 
de Valdecañas) Después de este suceso 
los habitantes de Fresnillo modificaron 
su manera de ser, fueron más respetuosos 
con los ancianos, con los niños. Respeta¬ 
ban a sus padres y a todos los adultos. Se 
comportaron mejor que siempre, fueron 
más solidarios. Pasan los años y el suce¬ 
so jamás se olvida.. La enorme culebra 
se quedo convertida en montes serranos, 
se quedo convertida en piedra, por cierto 
hay ejemplos de su existencia. Hace va¬ 
rios años intentó despertar y hasta movió 
su cuerpo, hizo que la tierra temblara. De 
lo anterior nos pueden platicar quienes 
habitan parte de la colonia Esparza, en 
las cercanías del tiro Buenos Aires, ocu¬ 
rrió en el año de 1993, en vísperas de la 
Semana Santa, al sentirse movimientos 
de la corteza terrestre y escucharse ruidos 

d 

extraños en el subsuelo. 

La gigantesca serpiente totalmente pe¬ 
trificada, se puede ver en que sitio que¬ 
dó. Hacia el poniente, en la Sierra de 
Valdecañas. Su enorme cuerpo y cabe¬ 
za desde cualquier parte de la dudad se 
puede observar con cierta claridad. Hay 
que preguntar a nuestros padres para que 
nos orienten hacia que rumbo quedo esta 
culebra petrificada que venia a devorar 
Fresnillo. Por cierto, todavía permanece 
dormida, pero en cualquier instante pue¬ 
de despertar. 

Todo depende del comportamiento de 
todos los Iresnillcnses, principalmente de 
los niños para con sus padres y herma¬ 
nos. Nota: (Sierra del Valdecañas, se le 
ubica al poniente de la ciudad. Parte de 


sus cordilleras se asemejan al cuerpo de 
la serpiente. La enorme cabeza-peñasco 
de singular tamaño, se puede ver al norte 
de esta serranía.) 
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61 tesoro d (2 la joya 


E ran los años en que la minería se 
adentraba en una bonanza que atraía 
a cientos de aventureros y mercaderes de 
todas partes. Hasta de otros países. El oro 
y la plata, según los pregoneros, “se sa¬ 
caba a flor de tierra”. Lo que enseguida 
contaré, tal y como lo escuche hace mu¬ 
cho tiempo, ocurrió por el año de 1585. 
Precisamente cuando se trabajaba con 
verdadero fervor las recientenente descu¬ 
biertas minas de San Demetrio y de Fre¬ 
nillo. Su incipiente producción alentaba 
a los mineros a seguir con las agotadoras 
y peligrosas jornadas para obtener la tan 
ansiada riqueza. 

Eran los años en que la minería se aden¬ 
traba en una bonanza que atraía a cien¬ 
tos de aventureros y mercaderes de todas 
partes, Hasta de otros países. El oro y la 
plata, según los pregoneros, “se sacaba a 
flor de tierra”. 

Lo que enseguida contaré, tal y como lo 
escuché hace mucho tiempo, ocurrió por 
el año de 1585. Precisamente cuando se 
trabajaba con verdadero fervor las recien¬ 
tenente descubiertas minas de San De¬ 
metrio v de Frenillo. 

Su incipiente producción alentaba a los 
mineros a seguir con las agotadoras y pe¬ 
ligrosas jornadas para obtener la tan an¬ 
siada riqueza. 

En torno a las minas, los trabajadores ha¬ 
cían correr como caudalosos riachuelos, 
las casi obligadas y avebturadas historias, 
ya hieran mito o realidad, pero...esta es 
una de ellas: Un empleado de mucha 
confianza de los propietarios de minas, 
de nombre Simón, era el encargado de 


llevar las talegas cargadas con monedas 
de oro y plata, para pagar sus jornales a 
los trabajadores de minas. 

Durante años cumplió fiel y devota¬ 
mente su misión. Sin embargo un día 
desapareció. Varios días después de su 
angustiante desaparición, su cuerpo sin 
vida fue encontrado cerca del arroyo co¬ 
nocido como la joya (III). El hombre de 
todas las confianzas de los dueños de las 
haciendas de beneficio de San Demetrio 
y de Las Minas del Fresnillo, Simón el 
viejo, fue asaltado y muerto por bandole¬ 
ros que mantenían asolados los fundos y 
villorrios. 

Ese día era muy especial, los mineros es¬ 
peraban aemocionados su paga para reu¬ 
nirse con los suyos. Sin embargo no ocu¬ 
rrió así...Simón el viejo jamás cumpliría 
con su misión, jamás regresaría. Pero...¿- 
dondé quedaron las talegas con el oro y la 
plata?. Los abitantes de los dos pueblos 
comentaban con tristeza: “Simón jamás 
llegó a la hacienda de beneficio de Don 
Francisco Ruiz de Guzmán”, un próspero 
minero avecindado en el Fresnillo. 

A él debería de entregar las talegas con 
la paga para los trabajadores de las mi¬ 
nas y haciendas. Desde que se supo de su 
desaparición se temía lo peor por la pre¬ 
sencia de los bandoleros y de los temibles 
guachichiles que merodeaban la región 
cometiendo infinidad de tropelías. Claro 
que se le buscó de manera desesperada 
por los alrededores, un grupo de gente 
armada iba al trente, eran de las tropas 
acantonadas en el presidio del Fresnillo. 
Fueron varios los santos días que la pa- 
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trulla de soldados y voluntarios andaban 
de un lado a otro, se iban por las sierras 
del oriente, luego por la Bufa y hasta San 
Martín. Lamentablemente no encontra¬ 
ban rastro alguno que les pudiera llevar 
a la localización del desaparecido. Fue 
hasta uno de los atardeceres cuando un 
indito que iba a San Demetrio cruzando 
por el arroyo de la : )lla alcanzó a ver a 
Simón. 

Este le llamaba angustiosamente, le pe¬ 
día ayuda. Como el indígena no sabía 
nada de la desaparición del viejo, pues se 
le acerco sin temor alguno, Simón se en¬ 
contraba sentado en el brocal del pozo. 
El viejo, diría después el espantado in¬ 
dito...” me llamaba desesperadamente, 
me pedía que le ayudara a sacar del pozo 
unas bolsas de cuero que se le había caído 
y que por su edad no podía bajar...” Me 
ofreció decía el indito “que si le ayudaba 
a sacar esas bolsas, tomara algo de ellas 
como recompensa. 

El nativo desconfiado como todos los de 
su estirpe, comprendió que algo no anda¬ 
ba bien por la insistencia del viejo. Con 
tristeza y visiblemente aterrados, encon- 
traron el cuerpo del viejo cerca del pozo. 
Había sido brutalmente asesinado por 
los bandoleros. 

Lo extraño de todo esto es que las bolsas 
de cuero jamás se hallaron por ningún la¬ 
do,nunca se supo de ellas. Ignoraban que 
el viejo antes de ser victimado las arrojó 
al profundo pozo. El trágico suceso dio 
paso a la leyenda. 

Los mineros de los dos pueblos, como 
otras personas que realizan su recorrido 
por este paraje, dicen que han visto a un 
anciano sentado en el brocal de ese pozo 


* 

y les llama pidiéndoles ayuda. 

Quienes conocen lo que ahí ocurrió se 
persignan y siguen de frente, otros que 
lo desconocen tratan de ayudarle porque 
eren que es un mendigo. 

Les ha pedido a los que se atreven a acer¬ 
cársele, que deciendan a la noria, ya que 
su edad no se lo permite, y saquen las 
bolsas que se le cayeron accidentalmente. 
Les dice que en recompensa pueden lle¬ 
varse algunas monedas. 

Algunos de ellos jamás vuelven a salir. 
Al parecer son los desaparecidos de los 
que jamás se ha vuelto a saber de ellos. 
El porque jamás salen del pozo o desa¬ 
parecen... Bueno...dicen... “Es porque la 
ambición les gana y al pretender que¬ 
darse con todo el oro el peso del mismo 
como de sus aviesas intenciones los hace 
sucumbir”. 

Pero, siempre habrá alguoen que jamás 
sucumbirá ante la ambición y será quien 
al final disfrutará el tesoro. El será quien 
habrá de difundir su propia experiencia y 
de esa manera se conocerá la leyenda. 
Será un humilde pastorcito, el lleva sus 
ovejas y cabras apastar en ese lugar. El 
sí entendió sin temor alguno el llamado 
del viejo. Como le vio muy demacrado y 
hambriento, le brinda parte del agua que 
lleva en el guaje y le ofrece una de las dos 
gorditas de maíz quebrado que tenía en 
su morral; eran su comida de todo el día. 

El pastor acata la petición y desciende al 
profundo pozo v saca las talegas, se las 
entrega al viejo sin abrirlas . Este le dijo 
al pequeño que había sido asaltado por 
bandoleros y para esconder la paga de los 
mineros arrojó las bolsas a la noria. Jamás 


le dijo que había sido asesinado. 

El pasrorcillo jamás se imaginó que las 
bolsas de cuero contenían monedas de 
oro y plata. De este pastorcito nadie da 
razón, ya que también desapareció. Hay 
quien dice que se le vio después en otros 
reales, pero muy cambiado. Se cree que 
el viejo Simón le correspondió generosa¬ 
mente por haber sido escuchado. 

Sin embargo no todo termina ahí, toda¬ 
vía hay quien jura y perjura, que un vieje- 
cito se aparece en diciembre en el brocal 
del pozo del arroyo de La Joya pidiendo 
ayuda para sacar las bolsas de cuero que 
ahí se le cayeron. 

Quienes conocen la leyenda se se persig¬ 
nan y siguen su camino, pero, que pasa 
con otros que la desconocen? Nos dicen 
que muchos han desaparecido por ese 
paraje, incluso han buscado sus restos en 
el profundo pozo sin encontrar absoluta¬ 
mente nada. Del viejo Simón y del teroro 
de La Joya, como que nada se ha vuelto 
a saber. 

Es posible que todavía esté en ese sitio, 
pero para tratar de comprobarlo, espere¬ 
mos hasta el mes de diciembre. (III).-El 
arroyo es conocido como De la Joya, se 
encuentra, junto con la noria, entre las 
poblaciones de Plateros y Fresnillo. 
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La eurra d(Z la eallg plateros 


E n los cuarentas sin que nadie 
supiera de donde salió, empezó 
a recorrer la calle de plateros, don¬ 
de la Plazuela de la Cruz Verde, 
una encopetada dama cuya figura y 
vestimenta parecía haber salido de 
las revistas de moda de principios 
de siglo. Dormía donde se le daba 
posada y se alimentaba de lo que 
los vecinos le obsequiaban. 

En los cuarentas sin que nadie su¬ 
piera de donde salió, empezó a re¬ 
correr la calle de plateros, donde la 
Plazuela de la Cruz Verde, una en¬ 
copetada dama cuya figura y ves¬ 
timenta parecía haber salido de las 
revistas de moda de principios de 
siglo. 

Dormía donde se le daba posada y 
se alimentaba de lo que los vecinos 
le obsequiaban No era una por¬ 
diosera, mucho menos una loca. 
Su comportamiento hacia notar 
que era educada. Su ropaje aunque 
ajado por los años, la hacia lucir a 
su manera y con cierto garbo ca¬ 
minaba como tratando de decir 
con su rítmico contoneo que aún 
permanecía en esa época donde el 
esplendor, glamour y riqueza era 
común denominador en las clases 
altas de la sociedad minera. 

Así como llegaba, de un día a otro, 
se retiraba. Nadie, absolutamente 
nadie se atrevía a preguntarle de 
donde era o se dirigía. Solamente 
y con grandes dificultades, porque 
no permitía que la acosaran con 


preguntas, se pudo saber que se lla¬ 
maba Francisca de la Riva. 

De pronto enmudecía y no volvía o 
no quería pronunciar palabra algu¬ 
na. Como que no deseaba condes¬ 
cender con la plebe. El vecindario 
y la chiquillería empezó a familia¬ 
rizarse con ese extraño personaje 
venido de la nada, pero que llama¬ 
ba la atención de todos por la for¬ 
ma de vestir y de lucir gran canti¬ 
dad de alhajas, de las cuales con el 
tiempo se vio que eran de bisutería, 
no así sus raídos vestidos y abrigos, 
mantillas, pieles y sombreros, que 
aunque deteriorados, en su esbelto 
cuerpo lucían de cierta manera. 

La gente la respetaba y le llamaba 
cariñosamente y con disimulado te¬ 
mor a una violenta reacción, como 
“Pancha la Curra" o simplemente 
la pancha. La muchachada desde el 
principio que apareció por el barrio 
le hacían todo tipo de bromas, lo 
cual la enfurecía, pero no pasaba a 
mayores ya que de inmediato vol¬ 
vía a su indiferente actitud y com¬ 
portamiento, como si se adentrara a 
otro mundo, a un mundo que sola¬ 
mente su confusa mente recreaba. 
Pancha la Curra vivió, por decirlo 
así, durante vanos años. 

En ciertas temporadas hacia su 
maleta y se despedía de quienes 
le daban posada, para emprender 
el viaje sin que se llegara saber a 
donde. Luego volvía a reaparecer 
en la misma calle y se dirigía a una 
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de las casas que eran de un sacer¬ 
dote, al parecer del padre Abasta, y 
que le administraba Don Domingo 
Robles, la númen 29. 

A propósito, otros decires señalan 
que este religioso tenía numerosas 
propiedades en esa calle como en 
el callejón del Ciprés y Calle de la 
Luz. En tiempos más cercanos, la 
gente de edad que aún viven en las 
calles mencionadas, han expresado 
no una sino en varias ocasiones, 
que han vuelto a ver a Pancha la 
Curra. Camina con lentitud cargan¬ 
do sus deteriorados y empolvados 
velices y vistiendo el ropaje que es 
característico de ella. Es el perso¬ 
naje que regresa de una diferente 
y lejana época sin saber el porque. 
Algunos vecinos de las calles ad¬ 
yacentes a la Plateros también han 
expresado que esa aparición ha 
vuelto. 

El Real de Minas del Fresmllo pro¬ 
ducía plata principalmente, aunque 
también oro, pero en cantidades 
menores. 

Creían que ya nunca jamás la verían 
por esa calles luego de que desapa¬ 
reció allá por los cincuentas. Dicen 
que ahora sí Pancha la Curra anda 
preguntando por aquí, por allá, de 
todas aquellas gentes que vivían en 
los antiguos y descuidados case¬ 
ríos del padre Abasta. Nadie le ha 
podido dar respuesta ya que habla 
de épocas que ya se fueron. 

Pancha la Curra camina de un lado 
a otro visiblemente cansada, hasta 
desorientada. Ya que no encuentra 
por ningún lado la casa número 29, 


ni el zahuán lleno de macetas y de 
paj arillos cantores, no encuentra 
aquel gigante mezquite que desde 
la calle s|e veía, ni las bardas de 
adobes de tierra colorada. 


bien so puede asegurar que no tiene su 
alma en su almario, sino friéndose en 
las calderas de Pero Botero... 

¡Ay vecina! Malo... malo... presumo 
que vamos a tener jarana; yo merefugio 
en la iglesia; pues por lo que veo, aquí 
van a andar más de sobra los 
cintarazos que los Paternóster. -Mirad, 
Mirad; las gentes del duque de Alcalá 
doblan, la esquina de la Plaza de San 
Pedro, y por el callejón de las Dueñas 
se me figura que he columbrado a las 
del de Medinasidonia. ;No os lo dije? 
Ya se han visto, ya se detienen unos y 
otros, sin pasar de sus puestos... 
los grupos se disuelven... los ministri¬ 
les, a quienes en- estas ocasiones 
apalean amigos y enemigos, se reti¬ 
ran... hasta el señor asistente, con su 
vara y todo, se refugia en el atrio... y 
luego dicen que hay justicia. 

Para los pobres... 

Vamos, vamos, ya brillan los broqueles 
en la oscuridad... ¡Nuestro Señor 
del Gran Poder nos asista! Ya co¬ 
mienzan los golpes...; ¡vecina! ¡vecina!, 
aquí... 

antes que cierren las puertas. Pero ¡ca¬ 
lle! ¿Qué es eso? Aún no han 
comenzado cuando lo dejan. ¿Qué res¬ 
plandor es aquél?... ¡Hachas 
encendidas! ¡Literas! Es el señor obis¬ 
po. La Virgen Santísima del Amparo, 
a quien invocaba ahora mismo con el 
pensamiento,lo trae en mi ayuda... ¡Ay! 
¡Si nadie sabe lo que yo debo a esta 
Señora!... ¡Con cuánta usura me paga 
las candelillas que le enciendo los 
sábados!... Vedlo, qué hermosote está 


ra ya ardido con estas disensiones de los 
duques. Vedlos, vedlos, los hipocritones, 
cómo se acercan ambos a la litera del 
prelado para besarle el anillo... 

Cómo le siguen y le acompañan, confun¬ 
diéndose con sus familiares. 

Quién diría que esos dos que parecen tan 
amigos, si dentro de media hora se en¬ 
cuentran en una calle oscura... es decir, 
¡ellos... ellos!... Líbreme Dios de creerlos 
cobardes; buena muestra han dado de sí, 
peleando en algunas ocasiones contra los 
enemigos de Nuestro Señor... Pero es la 
verdad, que si se buscaran... y si se busca¬ 
ran con ganas de encontrarse, se encon¬ 
trarían, poniendo fin de una vez a estas 
continuas reyertas, en las cuales los que 
verdaderamente baten el cobre de firme 
son sus deudos, sus allegados y su 
servidumbre. 

Pero vamos, vecina, vamos a la iglesia, 
antes que se ponga de bote en 
bote... que algunas noches como ésta 
suele llenarse de modo que no cabe ni 
un grano de trigo... Buena ganga tienen 
las monjas con su organista... 

¿Cuándo se ha visto el convento tan fa¬ 
vorecido como ahora?... De las otras 
comunidades, puedo decir que le han he¬ 
cho a Maese Pérez proposiciones 
magníficas; verdad que nada tiene de ex¬ 
traño, pues hasta el señor arzobispo le 
ha ofrecido montes de oro por llevarle a 
la catedral... Pero él, nada... Primero 
dejaría la vida que abandonar su órgano 
favorito... ¿No conocéis a maese 
Pérez? Verdad es que sois nueva en el ba¬ 
rrio... Pues es un santo varón; pobre, 

sí, pero limosnero cual no otro... Sin más 
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Pues nada, 

él se da tal maña en arreglarlo y cuidarlo, 
que suena que es una maravilla... 

Como le conoce de tal modo, que a tien¬ 
tas... porque no sé si os lo he dicho, 
pero el pobre señor es ciego de nacimien¬ 
to... Y ¡con qué paciencia lleva su 
desgracia!... Cuando le preguntan que 
cuánto daría por ver, responde: Mucho, 
pero no tanto como creéis, porque tengo 
esperanzas. Esperanzas de ver? - 
Sí, y muy pronto -añade sonriéndosc 
como un ángel-; ya cuento setenta y seis 
años; por muy larga que sea mi vida, 
pronto veré a Dios... 

¡Pobrecito! Y sí lo verá... porque es hu¬ 
milde como las piedras de la calle, 
que se dejan pisar de todo el mundo... 
Siempre dice que no es más que un 
pobre organista de convento, y puede dar 
lecciones de solfa al mismo maestro 
de capilla de la Primada; como que echó 
los dientes en el oficio... Su padre 
tenía la misma profesión que él; yo no le 
conocí, pero mi señora madre, que 
santa gloria haya, dice que le llevaba 
siempre al órgano consigo para darle a 
los fuelles. Luego, el muchacho mostró 
tales disposiciones que, como era 
natural, a la muerte de su padre heredó el 
cargo... ¡Y qué manos tiene! Dios se 
las bendiga. Merecía que se las llevaran a 
la calle de Chicarreros y se las 
engarzasen en oro... Siempre toca bien, 
siempre, pero en semejante noche 
como ésta es un prodigio... El tiene una 
gran devoción por esta ceremonia de la 
Misa del Gallo, y cuando levantan la Sa¬ 
grada Forma al punto y hora de las 


florido de Sevilla, hasta el mismo señor 
arzobispo, 

vienen a un humilde convento para es¬ 
cucharle: y no se crea que sólo la gente 
sabida y a la que se le alcanza esto de la 
solfa conocen su mérito, sino que 
hasta el populacho. Todas esas bandadas 
que veis llegar con teas encendidas 
entonando villancicos con gritos desafo¬ 
rados al compás de los panderos, las 
sonajas y las zambombas, contra su cos¬ 
tumbre, que es la de alborotar las 
iglesias, callan como muertos cuando 
pone maese Pérez las manos en el 
órgano... y cuando alzan... cuando alzan 
no se siente una mosca... de todos los 
ojos caen lagrimones tamaños, y al con¬ 
cluir se oye como un suspiro inmenso, 
que no es otra cosa que la respiración de 
los circunstantes, contenida mientras 
dura la música... Pero vamos, vamos, ya 
han dejado de tocar las campanas, y 
va a comenzar la Misa, vamos adentro... 
Para todo el mundo es esta noche No¬ 
che-Buena, pero para nadie mejor 
que para nosotros. 

Esto diciendo, la buena mujer que había 
servido de cicerone a su vecina, 
atravesó el atrio del convento de Santa 
Inés, y codazo en éste, empujón en 
aquél, se internó en el templo, perdién¬ 
dose entre la muchedumbre que se 
agolpaba en la puerta. 

La iglesia estaba iluminada con una pro¬ 
fusión asombrosa. El torrente de 
luz que se desprendía de los altares para 
llenar sus ámbitos, chispeaba en los 
ricos joyeles de las damas que, arrodi¬ 
llándose sobre los cojines de terciopelo 
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las encomiendas rojas y verdes, en la 
una mano el fieltro, cuyas plumas besa¬ 
ban los tapices, la otra sobre los 
bruñidos gavilanes del estoque o acari¬ 
ciando el pomo del cincelado puñal, los 
caballeros veinticuatros, con gran parte 
de lo mejor de la nobleza sevillana, 
parecían formar un muro, destinado a 
defender a sus hijas y a sus esposas del 
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